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IPflIGÉNIE EN TAURIDE, 



Iphigénie en Tauride est à mon avis un 
des sujets les plus touchaus que les tragiques 
modernes puissent emprunter au théâtre grec. 
Une jeune prêtresse , Grecque d'origine , jetée 
miraculeusement dans un pays barbare , recon- 
naît son frère dans un e'tranger qu'elle est sur 
le point d'immoler ; elle le reconnaît , et elle 
I est encore incertaine si eUe pourra le sauver : 
Voilà une situation déjà bien pathétique, et 
faite pour inspirer la pitié théâtrale. Joignez- 
y la destinée et le nom des deux personnages. 
Ce sont les enfans d'Agamemnon ; c'est Iphi- 
génie , c'est Oreste ; Iphigénie , dérobée par 
Diane au couteau dont son père arma le sacri- 
ficateur ; Oreste encore sanglant du meurtre 
de sa mère , Oreste qui , sur la foi des dieux , 
vient chercher la délivrance , et rencontre la 
mort. 



F 
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Euripide a négligé une partie des effets qu'il 
aurait pu tirer du rapprochement de ces deux 
existences si douloureuses. Chez lui, la situa- 
tion n'est développée que par les faits et les 
mceUi;^^ Le relief des caractères est peu saillant. 
Sa pièce est simple comme la muse antique j 
mais que de beautés naturelles et grandes ne 
crée pas cette simplicité! et qu'elle est préfé- 
rable aux combinaisons laborieuses des auteurs 
modernes qui ont imité Jphigénie en Tcairide i 

Trois poètes français ont transporté ce sujet 
sur notre théâtre : Duché, Lagrange, et Gui- 
mond de la Touche. Le premier en a fait un 
opéra ; les deux autres une tragédie. Celle de 
Guimond de la Touche est seule restée à la 
scène- L'opéra, qui date d'une époque anté- 
rieure , ne lui a pas été inutile Lc'est de Duché, 
bien plutôt que d'Euripide , qu'il a tiré la scène 
si théâtrale du quatrième acte , entre Oreste et 
Pylade , où ils veulent mourir l'un pour l'au- 
tre. D'ailleurs, si l'on excepte ce combat géné- 
reux des deux amis , et en général le rôle 
d'Oreste , rempli d'une sensibilité profonde 
qu'un auteur antique n y eût certainement pas 
répandue , peut-être parce qu'un moderne 
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seul en était capable, VIphigéme en Tauride 
française est une composition essentiellement 
médiocre, une de ces pièces froides et guin- 
dées 5 de mœurs infidèles , et l'emplies de ces pe- 
tites intentions communes , de ces calculs de 
métier qui ont compromis l'originalité de! no- 
tre littérature* Cependant, grâce à la grande 
place qu'occupent Oreste , Pylade et leur ami- 
tié, grâce encore à quelques traits touchans du 
rôle d'Iphigénie , c'est encore une de nos tragé- 
dies qui font couler le plus de larmes à la repré- 
sentation, n est vrai que Talma, plus inimi- 
table encore dans l'expression des sentimens 
tendres et tristes que dans celle des passions 
terribles , excelle a rendre la mélancolie du rôle 
d'Oreste , à représenter le désespoir insouciant 
et résigné de cette âme noble et déchue . à la- 
quelle il ne reste d'elle-niéme que l'amitié et la 
conscience amère de son abaissement moraL 

Goethe a substitué à la simplicité du poète 
grec une absence complète d'action et de mou- 
vement. Ce n'est plus la situation se dévelop- 
pant naturellement et sans effort, c'est^la si- 
tuation qui dort , ou même disparaît , étouffée 
sous une longue suite de conversation;^ meta- 
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physiques sur là vie , sur la destinée de rhotnme, 
eurrexplication des ressorts les plus secrets de 
nôbQe orgauiâatiou iatellectuelle. et sensible , 
sorte de controverse danà laquelle tous les perr 
sonnages luttent de subtilité. On voit déjà 
qu?il n^a pas plus imité les poètes français que 
le poète athénien. Enneitai, cdmmeonsait^ des 
efifets connus^' e< en g^éral des effçts^ il n'in- 
dique, pas même le noble combat d'Oreste et 
de Pylade , et il ne tient pas. à] lui que la re- 
connaissance d'I^igénie et d^ squ : frère ne 
perde tout son iatérêt. Il pousse gpui aversion 
pouTiie convenu 5 jusqu'à mét^niorphoser les 
fureurjs d'Oreste «n ravissemens mtaftiques, et 
si cduâ-Hci descend eii imagination aux sombres 
bords ,>Kïe n'est plus pour y voir les filles d'en* 
fer «t Iqb serpens qui sifflent sur leurs têtes , 
ce n'est plus j pour y suivie Clytmmestre j 
Tantale^ Atrée^ et disputer m>e€ Mijc. dié tour'- 
menf et de crimes (i) , c'est pourr y eontèm- 
pler Atrëe et Tlvpdste ie. promenant: paisible-- 
m^nt ensemble i,f et \ se. dii^rant à un entretien 
émiicah Mais ce n'est pas tout d'être déd^ii-T 

" 0)'RacinêVToUaire. 
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gneux en littérature ^ il faut encore être créa- 
teur à son tour, et quand on néglige d'inté- 
resser à Faide de fictions déjà employées , il 
faut ou choisir des sujets entièrement neufs ^ 
ou rajeunir les anciens par l'invention. Cepen- 
dant , pour être dénuée d'intérêt , Ylphigénie 
en Tauride de Goethe ne laisse pas d'être un 
des chefs-d'œuvre les pliis incontestables de la 
poésie allemande. D'abord elle offre une ri- 
chesse de pensées tantôt profondes , tantôt in- 
génieuses , qu'on retrouverait difficilement dans 
aucun autre ouvrage* Je ne parle pas du style 
proprement dit, que les critiques allemands 
traitent de divin \ jugement auquel je ne puis 
que souscrire , et qu'assurément je ne serais pas 
en droit de combattre. Quanta la marche, au 
mouvement des idées , aux figures dont elles 
sont revêtues , toutes choses dont on peut dé- 
cider sans être initié dans les plus intimes se- 
crets d'une langue , il faut y reconnaître un 
grand poète, un poëte tantôt élégiaque, tan- 
tôt épique , mais jamais dramatique. La scène 
oii Iphigénie interroge Pylade sur lui-même 
et son ami , sur la guerre de Troie , sur la des- 
tinée d'Agamemnon et de sa famille ; la sui- 
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vante , où elle s'entretient avec Oreste , qui 
lui dévoile son nom et son crime, sont no- 
bles et touchantes , et saisissent le cœur même 
par une sorte de simplicité idéale qu'on aime- 
rait à retrouver dans le reste de Fouvrage. Les 
récits du malheur et du châtiment du vieux 
Tantale , des forfaits d'Atrée et de Thyeste , du 
meurtre d'Agamemnon , de celui de Clytem- 
nestre, de toutes les horreurs enfin qui ont 
souillé la maison de Pélops , sont pleins de 
verve et de grandiose. Ils expliquent le nom 
d'Homère de la tragédie , que j'ai entendu don- 
ner à Goethe comme un éloge, et qui me 
semble une critique. Oii peut voir au reste dans 
ses mémoires que les anciennes fables de la 
mythologie grecque avaient une puissante ac- 
tion sur son imagination toute jeune encore 5 
et il pense que c'est aux grandes figures de 
Tantale et des Titans qui apparaissent dans le 
fond à^Iphigénie en Tauride , et peuplent en 
quelque sorte l'arrière -scène de cette pièce , 
<ju il est redevable du succès qu'elle a obtenu (i). 
M. Schlegel a dit que Goethe ayait erriy 

(1) Goethe; Sur ma we, liv. XV, 
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preint son Iphigénie du caractère de Van-- 
cienne Grèce : il est vrai qu'il ajoute , tel du 
moins qu'il V aidait saisi sous le rapport de la 
dignité idéale , du calme et de la simplicité. 
Je doute , quant à moi , que Goethe en ait 
même jamais eu la prétention , car on ne sau- 
rait croire qu'avec un esprit aussi pénétrant 
que le sien, il ait aussi mal saisi le carac- 
tère de la muse antique. Tout au plus a-t-il 
voulu une fois revêtir le costume grec , pour 
donner plus de piquant à son individualité , 
en la présentant toujours déguisée sous des 
formes diverses et connues , a peu près comme 
on espère , en prenant un masque , faire pas- 
ser pour de Fesprit ce qu'on dirait à figure 
découverte sans produire aucun effet. On en 
jugera. J'ai déjà fait remarquer le contraste qui 
existe entre la simplicité de Goethe , et la sim- 
plicité grecque , aussi- bien que la recherche 
toute moderne et romantique des sentimens et 
du style. Que dire de Thoas , de ce tyran dou- 
cereux et même un peu philosophe, de ce bar- 
bare de la Chersonèse , amant tîmide et plain- 
tif d'une étrangère qu'il devrait nommer son 
esclave ? Et Iphigénie ne nous apprend-elle pas 
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d'un seul mot son temps et son origine ? Elle 
ne pense pas , elle sent. Pour Oreste , ce sont 
moins les furies qui le poursuivent , que les 
ombres des abstractions de Fécole qui lui rem- 
plissent la tête de rêveries et de subtilités. Py- 
lade est peut-être conçu avec plus de vérité. 
On aperçoit du moins dans ce rôle le projet de 
retracer cette habitude de mensonge et de fi- 
nesse, cette foi grecque qu'on nous représente 
comme un des caractères distinctifs des an- 
ciens habitans du Péloponèse. 

L. DE GUJZÀRD. 
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PERSONNAGES. 



IPHIGÉNIE. 

THOAS, roi de la Tauride. 

ORESTE. 

PYLADE. 

ARCAS. 



Lieu de la scène. ^Bois sacré devant le temple de Diane. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

IPHIGÉNIE ('). 

OOMMETs mobiles de ce bois antique^ sacré , som- 
bre, je pe'nètre encore aujourd'hui sous vos om- 
brages , animée du même sentiment de crainte qui 
me saisit dans le sanctuaire tranquille de la déesse, 
comme s'ils me recevaient pour la première fois ; et 
mon esprit ne s'accoutume point à votre majesté. 
Vainement, depuis bien des années, je suis ici re*- 
tenue et cachée par une haute volonté à laquelle je 
m'abandonne. Cependant, comme le premier jour, 
je ne suis ici qu'une étrangère , car la mer me sé- 
pare , hélas ! des objets chers à mon cœur : tout le 
long du jour assise sur le rivage, je cherche de 
l'âme la terre des Grecs , et la vague ne répond à 
mes soupirs que par les bruits sourds qu'elle m'ap- 
porte. Malheur à celui qui loin de ses parens et de 
sa famille traîne une vie solitaire ! La douleur ne 
laisse jamais ses lèvres puiser dans la coupe du 
bonheur, si près qu'elle en approche. Toujours ses 
pensées vont s'égarer sous les portiques paternels , 
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où le soleil découvrit pour la première fois le ciel 
à ses regards, où se formèrent dans les jeux les 
liens les plus doux et les plus durable^ entre des 
enfans du même âge. Je ne conteste point avec les 
dieux, mais la condition des femmes est digne de 
pitié. Sous le toit domestique , comme à la guerre , 
l'homme est le maître , et chez l'étranger il sait se 
créer des appuis. C'est lui qui possède et jouit; c'est 
lui que couronne la victoire ; une mort glorieuse 
l'attend. Mais dans quelles étroites limites s'agite la 
destinée d'une femme! Obéir à un époux impérieux 
est son devoir et toute sa consolation ; qu'elle est 
malheureuse lorsqu'un destin ennemi la pousse sur 
la terre d'exil ! C'est ainsi que ce généreux Thoas 
me retient ici dans les chaînes d'un s'^rlennel et 
saint esclavage. Oh! quelle honte d'à vouer qu'à regret 
je me soumets à ton culte, déesse, toi qui m'as Sau- 
vée, tandis que ma vie devrait t'être librement con- 
sacrée ! Aussi je n'ai cessé d'espérer et j'espère en- 
core en toi , Diane , en toi , qui as reçu dans tes 
bras sacrés et tendres la fille proscrite du grand 
roi. Oui, fille de Jupiter, si, après avoir livré son 
grand cœur à mille angoisses en exigeant le sacrifice 
de sa fille , tu as glorieusement reconduit Agamem- 
non égal aux dieux , qui offrit sur ton autel ce qu'il 
avait de plus cher, si tu l'as ramené des murs ren- 
versés de Troie dans sa patrie, si tu lui as con- 
servé son épouse, Electre et son fils, ces trésorS; 
précieux, rends-moi aussi aux embrassemens des 
miens , et , après m'avoir sauvée de la mort , sauve- 
moi de la vie que je mène en ces lieux, sauve-moi 
de cette seconde mort. 
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SCÈNE IL 

IPHIGÉNIE, ARCAS. 

ârgas. 
Le roi m'envoie apporter son salut et ses hom- 
mages à la prêtresse de Diane* C'est aujourd'hui 
que la Tauride doit rendre grâce à la déesse pour le 
prodige d'une victoire nouvelle. Je précède le roi et 
l'armée, et je t'annonce leur arrivée et leur ap- 
proche. 

IPHIGÉNIE. 

Nous sommes prêts à les recevoir dignement, et 
notre déesse, avec un regard favorable, attend de la 
main de Thoas un sacrifice qui lui est cher. 

ârCas. 

Que ne trouvé-je aussi le regard de la prêtresse, 
de la prêtresse auguste et révérée, ton regard enfin, 
ô vierge sainte, plus serein et plus brillant, pour 
nous tous heureux présage ! Mais tes secrètes pen- 
sées sont encore recouvertes d'une affliction mysté- 
rieuse; en vain attendons-nous depuis des années 
qu'une parole de confiance s'échappe de ton cœur. 
Depuis que je te vois en ces lieux , c'est ce même 
regard devant lequel je tremble toujours ; et ton 
âme reste dans le fond de ton sein, comme enchaî- 
née avec un lien de fer. 

IPHIGENIE. 

Cela sied à l'exilée, à l'orpheline. 

ARGAS. 

Te trouves-tu donc ici exilée et orpheline? 
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IPHIGENIE. 

La terre élrangère peut-elle nous tenir lieu de 
patrie ? 

ARCAS: 

Cependant ta patrie t'est devenue étrangère. 

IPHIGÉNIE. 

C'est pourquoi mon cœur saignant ne saurait gué 
rir. Dans les premiers jours de la jeunesse , lorsque 
l'âme s'attachait à peine aux doux noms de père , de 
mère, de frère et de sœur; lorsque de jeunes ra- 
meaux s'élançaient avec effort vers le ciel du pied 
de la souche antique ; alors s'appesantit sur moi 
une malédiction étrangère qui me sépara de tout ce 
que j'aimais, et d'une main de fer rompit de si beaux 
liens. Ainsi s'évanouirent et les douces joies de la 
jeunesse et le bonheur des premières années j quoi- 
que sauvée , je ne fus plus qu'une ombre , et la 
fleur de la vie s'est pour jamais desséchée en moi. 

ARCAS. 

Si tu veux t'appeler malheureuse , il m'est permis 
à mon tour de t'appeler ingrate. 

IPHIGÉNIE. 

Vous avez ma reconnaissance à jamais. 

ARCAS. 

Oui, mais non cette reconnaissance pure qui en- 
courage et paie le bienfait, ce regard joyeux, en un 
mot , qui montre au bienfaiteur une vie contente 
et un cœur sympathique. Lorsque , il y a bien des 
années, un destin mystérieux te conduisit dans ce 
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temple^ Thoas t'accueillit , comme un présent ded 
dieux, ayec reispeqt et amour» Et eie rivage, autre^ 
fois d'un abord terrible à tout étranger, fut pour 
toi seule humain et amical; car ^yant toi, dVprès 
Un antique u^age, personne n'a pénétré dap^ nptre 
empire, sans tomber, yictime sanglante, sur les 
marches s^crée;;^ de 1^ déesse* « 

IPHIGÉNIE. 

Respirer librement n'est pas toute la vie» Quelle 
est donc cette yie dont je dois traîner les ennuis dans 
ces lieux sacrés, semblable à une ombre errante au- 
tour de son propre tombeau ? et nommerai-je une 
telle yie, une yie active et joyeuse, lorsque chaque 
jour, perdu dans un yain rêve, nous prépare à ces 
jours horribles , que passent sur les bords du Léthé, 
dans Foubli d'eux-mêmes, la foule lugubre des 
morts? Une yie oisive est une mort anticipée; et 
jcette destinée des femmes est surtout la mienne* 

ARC AS. 

Ce noble orgueil qui t'empêche d'être satisfaite de 
toi-même^ je te le pardonne autant que je t'en 
plains , car il t'enlève la jouissance de la vie. Toi , 
tu n'as rien fait ici depuis t(^n arrivée ? Qui donc ^ 
dissipé les nuages qui obscurcissaient l'esprit du roi? 
qui donc, par ses touchans conseils a détruit, d'année 
en année, l'affreux et antique usage de répandre le 
sang de tous les étrangers sur Fautel de Diane ? qui 
a si souvent arraché les captifs à une mort certaine, 
pour les rendre à leur patrie? Et Diane, loin de voir 
avec courroux son culte privé de ses anciens et san- 
glans sacrifices, n'a-t-elle pas largement exaucé ta 

TOM. III. Goethe. 2 
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douce prière? la victoire ne couvre-t-elle pas, l'ar- 
mée de ses ailes 4)rillan tes? bien plus, ne la pré- 
cède-t-elle pas en tous lieux? chacun ne sént-il 
pas son sort adouci, depuis que le roi, qui nous 
gouvernait depuis si long-temps avec sagesse et bra*- 
. voure , s'est aussi en ta présence ouvert à la douceur 
et maintenant nous rend facile le devoir de la 
muette obéissance? peux-tu dire que tu es inutile, 
lorsque sur des milliers de mortels ton existence dis- 
tille un baume salutaire, lorsque tu es pour le peu- 
ple auquel un dieu t'a envoyée , l'éternelle source 
d'une félicité nouvelle , et que sur ce rivage inhos- 
pitalier, sur ce rivage de mort, l'étr/inger te doit 
le salut et le retour ^'^ ? 

IPHIGÉNIE. 

Le peu qui est fait s'évanouit bien vite pour l'œil 
pénétrant qui examine combien il reste encore à 
faire. ^.», 

ARGAS. 

Loues-tu donc celui qui n'apprécie point ce qu'il 
fait? 

IPHIGÉNIE. 

On blâme celui qui pèse avec complaisance ses 
actions. 

ARGAS. 

Et celui aussi qui , par orgueil , n'estime pas le 
vrai, comme celui qui, par vanité, rehausse le 
faux. Crois-moi, et écoute les conseils d'un homme 
qui t'est fidèlement et sincèrement dévoué : si le 
roi te.parle aujourd'hui, encourage sa pensée. 
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IPHIGÉNIE. 

Chacun de tes conseils est un tourment nouveau; 
j'ai souvent échappé avec peine à ses propositions. 

ARCAS. 

Réfléchis à ce que tu fais et à ce qui t'est utile. 
Depuis que le roi a perdu son fils, il n'accorde sa 
confiance qu'à un petit nombre des siens ^ et en- 
core ce petit nombre n'en jouit-il pas comme autre- 
fois. U voit d'un œil jaloux tous les jeunes nobles^ 
parce qu'il y voit autant de successeurs; il redoute 
une vieillesse solitaire et sans appui, peut-être 
méz|ie une révolte audacieuse et une mort préma- 
turée. Le Scythe méprise le soin de ses paroles , et 
tel est surtout le roi. Lui , qui n'est habitué qu'à 
commander ou^ à agir, il ignore l'art de ménager de 
loin et avec lenteur un entretien conforme à ses 
vues; ne le lui rends pas pénible en t'armant de 
réserve et de refus, en feignant de ne pas l'en- 
tendre ; et que ta complaisance lui évite la moitié 
du chemin. 

IPHIGÉNIE. 

Dois-je aller au-devant du malheur qui me me- 
nace? 

ARCAS. 

Peux-tu appeler menace le désir qu'il aurait de 
s'unir à toi ^^^ ? 

IPHIGÉNIE. 

De toutes, c'est la plus terrible pour moi. 

ARCAS. 

Du moins réponds à son amour par de la con- 
fiance. 
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IPHIGÉNIE. 

Oui y s'il afiranchit mon âme de sa crainte « 

ARGÀS. 

Pourquoi lui caches-tu ta naissance? 

IPHIGÉNIE. 

Parce que le mystère sied à une prêtresse. 

ARCA.S. 

Pour le roi rien ne devrait être un mystère ; et^ 
quoiqu'il n'exige pas la confidence de celui-ci, il 
n'en sent pas moins profondément, dans sa grande 
âme, que tu te tiens soigneusement en garde contre 
lui. 

IPHIGÉNIE. * 

Est-ce qu'il nourrit contre moi de la i^ncune et 
du de'pit?' 

ARCAS. 

On le croirait. Il évite , il est vrai, de s'expliquer 
sur toi; cependant des mots échappés m'ont appris 
que son âme est fortement préoccupée du désir de 
te posséder. Ne le laisse pas, ne l'abandonne pas 
à lui-même, n'attends pas que la colère mûrisse dans 
son sein et t'apporte l'effroi : trop tard le repentir 
te rappellerait les conseils de ma fidèle amitié. 

IPHIGÉNIE. 

Eh quoi! ce dont aucun mortel généreux, qui 
chérit la renommée et qui humilie respectueuse- 
ment l'orgueil de son âme devant les volontés cé- 
lestes, ne devrait jamais concevoir la pensée, le 
roi y songerait-il? Songerait-il à m'arracher avec vio- 
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lence des autels, pour me placer dans son lit? S'il 
en est ainsi, j'implore tous les dieux , et Diane la 
première, cette de'esse pleine de courage, qui dé- 
fendra sûrement sa prêtresse, cette vierge, qu'une 
vierge ne trouvera pas inexorable. 

ARCAS. 

Sois tranquille; le roi n'obëit pas à l'ardeur bouil- 
lante d'un sang nouveau , et il ne se portera pas à 
cette action d'une jeunesse audacieuse. Mais j^ap- 
prëhcnde que son esprit ne nourrisse une autre 
résolution non moins redoutable , et qu'il accom- 
plisse en dépit de toutes les résistances , car il est 
ferme et inébranlable. Ainûdonc, je t'en supplie, 
montre-lui de la confiance , de la gratitude du 
moins, si tu ne peux rien lui accorder de plus. 

V, IPHIGÉNIE. 

Dis-moi, ce que tu sais encore. 

ARGAS^ 

Apprends-le du roi. Je Iç vois qui vient; tu l'ho- 
nores, et ton propre cœur t'engage à le recevoir 
avec amitié et confiance: une âme généreuse est 
toujours sensible aux douces paroles d'une femme. 

IPHIGÉNIE seule. 

Je ne vois pas'en vérité comment je pourrai sui- 
vre les conseils d'un ami fidèle. Cependant j'obéis 
sans peine au devoir de lui adresser de douces 
paroles, en retour de ses bienfaits, et je désire 
pouvoir tenir à ce grand roi un langage qui lui 
plaise , en même temps qu'il sera vrai. 
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SCÈNE III. . 
^ IPHIGÉNIE, THQAS, 

IPHIGÉNIE. 

Que les bënédiclions de la déesse t*accordent tous 
les biens dignes d'un roi ! Qu'elle te getrantisse la 
victoire et la renomme'e, et la richesse, et le bonheur 
des tiens ; et qu'elle exauce chacun de tes pieux de'-^ 
sirs , afin que celui dont le scieptre soigneux s'e'- 
tend sur tant de milliers d'hommes , jouisse plusi 
que tout autre d'une rare félicité. 

THOAS. 

Je suis satisfait, si mon peuple applaudit à mes ex- 
ploits : quant au prix de mes victoires, que d'autres 
en jouissent plus que moi ; roi ou sujet , celui-là est 
le plus heureux , dont le bonheur l'attend dans sa 
maison. Tu as pris part à ma profonde douleur, 
lorsque l'épée des ennen^is arracha de mes côtés le 
dernier et le meilleur des fils. Tant que la ven- 
. geance posséda mon esprit , je ne sentis pas la soli- 
tude de ma demeure ; mais maintenant que je reviens 
satisfait, leur empire détruit et mon fils vengé, rien 
ne me reste dans mes foyers qui pnîpse m,e distraire. 
L'obéissance joyeuse que je voyais luîre autrefoisdans 
tous les yeux , maintenant a disparu sous l'inquié- 
tude et le morne chagrin. Chacun pense à ce que 
nous garde l'avenir , et , en obéissant à un roi sans 
edfans , n'obéit plus qu'à la force. Me voici aujour- 
d'hui dans ce temple où je suis venu si souvent de- 
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mander, la victoire et remercier de la victoire ; je 
porte dans mon cœur un ancien dësir , auquel tu 
ïxes pas étrangère , et qui ne doit point te sur- 
prendre : j'espère, pour la bénédiction de mon peu- 
ple et pour la mienne , te ramener comme fiancée 
dans ma demeure « 

IPHIGENIE, 

C'est trop offrir à une inconnue , ô roi ! Tu vois 
confuse devant toi la fugitive , qui ne cherche sur 
ce rivage que la protection et la tranquillité que tu 
lui as accordée. 

THOAS. 

Chez aucun peuple il ne serait ni juste ni louable 
de t'envclopper pour moi , comme pour le dernier 
des hommes , dans le mystère de ta naissance. Ce 
rivage effraie les étrangers : la loi et la nécessité le 
veulent ainsi. Mais toi qui possèdes ici tous les droits 
religieux , toi qu'un accueil hospitalier laisse jouir 
à ton gré de la lumière du jour, de toi j'espérais cette 
confiance qu'un hôte peut prétendre pour prix de 
SA fidélité. 

IPHIGÉNIE. 

Si j'ai caché ma famille et le nom de mes aïeux, 
ô roi , c'était de l'embarras et non de la méfiance ; 
ear peut-être , si tu connaissais celle qui est devant 
toi , si tu savais quelle tête maudite tu nourris et 
tu protèges, une horreur subite s'emparerait de ta 
grande âme avec un mortel frisson ; et au lieu de 
m'offrir une place avec toi sur ton trône , tu me 
chasserais de tes états avant le temps; tu me repous- 
s^erais peut-être avant le jour marqué pour la fin de 
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mon exil et de mon heureux retour parmi les miens; 
tu me livrerais à la cruelle destinée qui retient en 
tous lieux sous le poids de sa main froide et terrible 
le proscrit errant loin de sa famille, 

THOAS. 

/ Quelles que soient les vues des dieux sur toi , et 
quelque fortune qu'ils gardent à toi et à ta maison ; 
néanmoins depuis que tu habites parmi nous , et 
que tu jouis ici des droits d'une pieuse hospitalité , 
rien n'interrompt les bénédictions qui m'arrivent* 
du ciel. «Te me persuaderai difficilement qu'en toi je 
protège une tête coupable. 

IPHIGÊNIE. 

Cest la bonne action , et non point ton hôte qui 
te les attire, 

THOAS. 

Le bien qu'on fait aux méchans n'est point béni. 
Mets donc un terme à ton silence et à tes refus , cède 
à ce désir , qui n'est point celui d'un homme in- 
juste. La déesse t'abandonna dans mes mains ; sacrée 
pour elle, tu le fus pour moi; que sa moindre vo- 
lonté soit encore ma loi à l'avenir : si tu peux espé- 
rer de retourner dans ta patrie , je t'affranchis de 
mes poursuites. Mais si le chemin t'est fermé pour 
toujours, si ta famille est dispersée ou éteinte par 
d'afireuses infortunes , alors tu es à moi par plus 
d'une loi. Parle franchement : tu le sais , je tiens 
parole* 

IPHIGÊMIE. 

La langue se délivre avec peine d'un vieux lien 
pour découvrir un secret long-temps dissimulé. Car, 
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une fois dévoilé , il quitte sans retour les sûres et 
profondes retraites du cœur, pour nuire ou servir, 
comme il plait aux dieux. Écoute , je suis de la race 
de Tantale. 

THOAS. 

Tu prononces bien froidement un grand nom. 
Le nommes-tu au rang de tes ancêtres , celui que 
le monde connaît comme l'ancien favori des llieux ? 
Est-ce ce Tantale que Jupiter admit à son conseil 
et à sa table , et dont les dieux eux-mêmes e'cou- 
taient les entretiens pleins d'une vieille science et 
d'une grande sagesse , avec autant de ravissement 
que des sentences d'oracle. 

IPHIGÉNIE. 

C'est lui-même. Mais les dieux ne devraient pas 
traite^ les hommes comme leurs égaux ; la race 
mortelle est trop faible pour ne pas chanceler étour- 
die à des hauteurs si inaccoutumées. Il ne manquait 
ni de générosité ni de franchise ; mais trop grand 
pour servir d'esclave au maître du tonnerre , pour 
être son compagnon il n'était qu'un homme ; aussi 
sa faute fut celle de l'humanité. La justice des dieux 
fut rigoureuse, et les poètes disent dans leurs chants : 
la présomption et la perfidie l'ont précipité de la 
table de Jupiter dans l'opprobre du noir Tartare. 
Hélas ! toute sa race a porté le poids de leur haine ! 

THOAS. 

Porte-t-elle la faute de son aïeul ou la sienne? 

IPHIGÉNIE. 

La poitrine puissante, et la moelle pleine de 
force des Titans, étaient, il est vrai, l'héritage cer- 
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tain des fils et des neveux de Tantale; lupîter cei- 
gnit en outre leur front d'un bandeau d'airaib. La 
prudence, la modération, la sagesse et la patience 
furent cachées par lui à leurs farouches regards; 
dans leur âme chaque désir se changea en rage , et 
cette rage fut illimitée dans ses transports. Déjà 
Pélops, fils chéri de Tantale, l'indomptable Pélops> 
s'emp£|:*e , par la trahison et le meurtre , de la plus 
belle des femmes, de la fiille d'^nomaûs et d'Hip- 
podamie^ Gelle-ci donne, aux vœux de son époux, 
deux fils, Thyeste et Atrée. Ils voient avec envie 
l'amour de leur père pour son premier fils , né d'un 
autre lit. La haine les unit, çt le meujrtre d'ui^ 
frère fut le coup d'essai de ce couple cruel, Pélops 
voit dans Hippodamie l'auteur du crime; il lui re- 
demande son fils avec fureur, et elle se donne la 
mort.... 

moAs. 
Tu te tais? Continue ton, récit; ne te repens point 
de ta confiance; parle. 

IPHIGÉNIE. 

Heureux celui qui aime à se rappeler ses an- 
cêtres ; qui entretient les autres avec plaisir de leur$ 
actions, de leur grandeur, et qui, tranquille, se 
voit avec orgueil le dernier anneau de cette chaîne 
glorieuse l car une race ne produit pas subitement 
des demi-dieux ou des monstres ; ce n'est que par 
une suite de méchans ou d'hommes de bien qu'elle 
devient à la fin l'horreur ou la joie du monde. 
Après la mort de leur père, Atrée et Thyeste gou- 
vernèrent ensemble la ville. L'union ne put pas 
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durer long-tempe. Bientôt Thyeste souille le lit de 
son frère : Atrée , pour se venger, le chassa du 
royaume. Déjà Thyesle, livre' à de perfides projets^ 
avait depuis long-temps de'robé un fils à son frère , 
et l'avait élevé en secret, le comblant de caresses, 
comme s'il eût été le sien. Il remplit son cœur de 
rage et de vengeance , et l'envoie à la cour d'Atrée, 
afin qu'il assassine son propre père, dan| celui 
qu'il croyait son oncle. Le dessein de ce jeune 
homme est découvert : le roi punit cruellement 
l'émissaire assassin, pensant tuer le fils de son frère. 
H apprend trop tard quel est celui qui vient d'ex- 
pirer daîis les tourmens devant ses yeux abusés ; 
alors, pour assouvir l'ardeur de vengeance qui dé- 
vorc* son sein , il médite froidement un forfait 
inouï. Il semble tranquille , indifférent, réconcilié ; 
il attire de nouveau dans son royaume son frère 
avec ses deux fils ; il saisit les enfans , les égorge , et 
au premier festin fait servir à leur père ce mets 
épouvantable. Et lorsque Thyeste s'est rassasié de sa 
propre chair, que d'affreux pressentimens s'empa- 
rent de lui, qu'il demande ses fils, et qu'il croit 
déjà entendre leur démarche, leur voix à la porte 
de la salle ; alors Atrée , souriant , lui jette la tête et 
les pieds des victimes. Tu détournes ton visage avec 
horreur, ô roi : ainsi le soleil détourna ses regards , 
et sortit son char de la voie éternelle.... Tels sont 
les aïeux de ta prêtresse; et sans doute la nuit 
couvre encore de ses sombres 'voiles bien d'autres 
destinées malheureuses, et un grand nombre d'ac- 
tions fruit de cet esprit de vertige , et ne nous 
laisse voir qu'un horrible crépuscule» 
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THOAS. 

Que ta bouche les y laisse ; c'est assez d'horreurs. 
Dis-moi maintenant par quel miracle tu descends 
de cette race sauvage. 

IPHIGÉNIE. 

Le fils aine d'Atrée était Agamemnon ; c'est mon 
père. Je puis le dire , depuis les jours de ma jeu- 
nesse j'ai toujours vu en lui le modèle d'un homme 
accompli : je fus le premier fruit de son hymen 
avecClytemnestre, qui lui donna ensuite Electre. Le 
roi régnait paisiblement^ et le repos, depuis si long- 
temps refusé à la maison de Tantale, lui ëfiait enfin 
accordé. Cependant un fils manquait encore au 
bonheur de mes parens ; et à peine ce vœu fût-il 
rempli, à peine Oreste croissait-il au milieu de ses 
deux sœurs, objet favorisé de tendresse, que déjà de 
nouveaux malheurs étaient préparés à ma famille 
pleine de sécurité. Il est venu jusqu'à vous, le re- 
nom de cette guerre, qui, pour venger l'enlève- 
ment de la plus belle des femmes, amena devant les 
murs de Troie toutes les forces des princes de la 
Grèce. Si cette ville a été prise , si la vengeance a 
atteint son but, je ne l'ai point su. Mon père con- 
duisait l'armée des Grecs : pour leur départ ils at- 
tendaient vainement en Aulide un vent favorable ; 
car Diane, irritée contre leur illustre chef, arrêtait 
leur ardeur, et elle demanda par la bouche de 
Calchas la fille aînée du roi. On m'attira au camp 
avec ma mère ; on me traîna devant l'autel , et ma 
tête fut dévouée à la déesse. Mais elle était apai- 
sée; elle ne voulut point mon sang, et pour me sau- 
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ver m'enveloppa dans un nuage : ce n'est que dans 
ce temple que je fus rendue à la vie. Je suis, moi 
qui te parle , je suis Iphigënie , la petite-fille d'A- 
tree , la- fille d'Agamemnon , la propriété de la 
déesse. 

THOAS 

La fille du roi ne m'inspire ni plus d'estime ni 
plus de confiance que l'inconnue. Je renouvelle mon 
offre : viens, suis-moi , et partage ce que je possède. 

IPHIGÉNIE. 

Comment , ô roi , hasarder une telle démarche ? 
La déesse libératrice n'a-t-elle pas seule des droits 
sur ma vie consacrée? Elle m'a cherché ici un asile, 
et peut-être me conserve-t-elle pour me rendre à 
un père, assez puni par les apparences de ma mort, 
et consoler sa vieillesse. Peut-être le joyeux retour 
de ma patrie est-il proche ; et moi , sans respect 
pour les voies sacrées de la déesse , j'irai m'en- 
chainer ici contre sa volonté ? Je l'ai priée de me 
faire connaître par un signe si je dois à jamais de- 
meurer en ces lieux. 

THOAS. 

Quel autre signe te faut-il que la durée de ton 
séjour ? Va , ne te fatigue pas à chercher de tels 
subterfuges. Vainement on cache ses refus sous beau- 
coup de paroles ; une seule est entendue de celui 
qui vous écoute , et c'est non. 

IPHIGÉNIE. 

Ce ne sont point de pures paroles , dont le but 
soit de te tromper; je t'ai dévoilé mon cœur tout 
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entier. Et ne te dis-tu pas à toi-même avec quels 
sentimens d'angoisse je dois soupirer après un père^ 
une mère, un frère , une sœur? Ne sens-tu pas que 
sous ces vieux portiques , où la douleur a si souvent 
murmuré mon nom, la joie entrelacerait les colon- 
nes des plus belles guirlandes, comme pour la nais- 
sance d'un houveau-né? Oh! si tu me renvoyais sur 
un vaisseau dans ma patrie , tu redonnerais à moi 
et à tous les miens une vie nouvelle ! 

THOAS. 

Eh bien, pars, fais ce que ton coeur t'inspire, et 
sois sourde à la voix de la sagesse et de la raison. 
Sois tout-à-fait femme , et livre-toi au penchant sans 
frein qui te domine et t'entraîne au hasard. Lors- 
qu'une passion brûle dans le sein des femmes, aucun 
lien sacre ne les garde du traître qui les arrache 
des bras fidèles et protecteurs d'un père et d'tin 
e'poux; mais si cette fougueuse ar^leur est muette 
dans leur sein, alors c'est vainement que la langue do- 
re'e de la persuasion les obsède de sa douce puissance. 

IPHIGÉNIE. 

« 

Songe, ô roi, à ta géne'reuse promesse. Voudrais- 
tu reconnaître ainsi ma confiance ? tu semblais pré- 
paré à tout entendre. 

THOAS. 

Je n'étais point préparé à l'inattendu , et pourtant 
je devais m'y attendre ; ne savais-je pas que j'avais 
à faire à une femme ? 

IPHIGÉNIE. 

roi, n'outrage pas notre sexe malheureux, les 
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armes d'une femme ne sont point brillantes comme 
les vôtres^ mais pour cela elles ne sont point yiles. 
Crois-moi , j'ai sur toi cet avantage , que je connais 
mieux que toi-même ce qui doit te rendre heureux^ 
Tu t'imagines , sans te connaître et sans me connaî- 
tre, qu'un lien plus étroit nous unirait pour notre 
commun bonheur j plein de bonnes intentions et de 
bienveillance , tu me presses d'y consentir : et moi 
je rends grâces aux dieux de m'avoir donné la force 
de ne point contracter une union qu'ils n'ont point 
approuvée. 

THOAS. 

Ce n'est point un dieu, c'est ton propre cœur 
qui parle. 

IPHIGÉMIE. 

Les dieux nre nous parlent que par notre cœur. 

THOAS. 

Et n'ai-je pas le droit de les entendre aussi ? 

IPHIGÉMIE. 

Le bruit de l'orage couvre facilement leur fai- 
ble voix. 

THOAS. 

Et la prêtresse peut seule les bien comprendre ? 

IPHIGÉNIE. 

Ce sont les rois surtout qui doivent s'y soumettre. 

THOAS. 

Tes saintes fonctions et tes droits héréditaires à 
la table du maître du ciel te rapprochent des dieux 
plus que le sauvage enfant de la terre. 

IPHIGEMIE. 

Ainsi s'expie maintenant la confiance que tu m'as 
arrachée. 
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thoâs. 



Je suis homme , et nous ferons mieux de cessef^ 
Voici ce qui me reste à te dire : sois la prêtresse de 
la déesse , puisqu'elle ta choisie ; cependant me 
pardonne Diane, de l'avoir jusqu'ici , à tort et mal- 
gré les reproches de ma conscience, privé des an- 
ciens sacrifices I Aucun étranger ne doit approcher 
impunément de ce rivage; de tout temps il y a trouvé 
une mort certaine. Il est vrai qu'avec les doux té- 
moignages d'une amitié dans laquelle mon coeur se 
réjouissait profondément de voir tantôt le tendre 
amour d'une fille , tantôt la modeste affection d'un^ 
jeune fiancée , tu m'avais enchaîné comme avec 
des liens magiques ; tu m'avais fait oublier mon 
devoir, tu m'avais endormi par tes discours flat- 
teurs, et je n'entendais pas les murmures de mon 
peuple : aujourd'hui il rejette hautement sur moi 
la mort prématurée de mon fils ; je ne veux pas plus 
long-temps comprimer, à cause de toi^ le peuple qui 
demande avec instance le sacrifice. 

IPHIGÉNIE. 

Je n'en ai pas demandé l'abolition à cause de moi. 
Celui-là méconnaît les immortels , qui les croit avi- 
des de sang; il ne fait que leur attribuer la férocité 
de ses propres instincts. La déesse ne m'a-t-elle pas dé- 
robée elle-même au couteau du prêtre? elle préféra 
me voir dévouée à son culte qu'égorgée sur son auteK 

THOAS. 

Il ne nous convient pas d'expliquer et de soumet- 
tre ce saint usage à la mobilité de notre raison et aux 
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caprices de nos idées. Fais ton devoir, je ferai le mien . 
Deux étrangers qui ont été trouvés cachés dans les 
rochers du rivage ; et qui n'apportent aucun bien 
dans mes états , sont en mon pouvoir. Ils serviront 
à rendre à ta déesse un antique^ un juste sacrifice 
dont elle est privée depuis long-temps. Je vais les 
envoyer ; tu connais ton ministère. 



SCÈNE IV. 

IPHI6ÉNIE seufe. 

Douce libératrice! tu as des nuages pour enve- 
lopper l'innocence persécutée , pour l'arracher aux 
bras d'airain de la destinée , et la porter sur l'aile 
des vents au delà des merjs, au delà des plus vastes 
contrées de la terre, partout où il te convient. Tu 
es pleine de sagesse , et tu vois l'avenir ; le passé 
dure pour toi , et ton regard repose sur tes adora- 
teurs ^ comme ta lumière , l'âme des nuits , repose 
sur la terre. Ohl épargne à ma main le sang, il ne 
t'apporte ni bénédiction ni tranquillité. Le spectre 
de la victime égorgée vient épier les heures tristes et 
lugubres du meurtrier involontaire... et l'épou- 
vante ; car les immortels aiment à voir s'étendre au 
loin les races vertueuses des hommes ; ils aiment à 
prolonger la vie fugitive des mortels; ils ne lui en- 
vient point , ils lui laissent partager volontiers avec 
eux le magnifique spectacle du cid, leur éternelle 
demeure. 

TOM. m. Ooêthe, 3 
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A€TE DEUXIÈME. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
ORESTE, PYLADK 

ORESTE^ 

JNous marchons sur le chemin de la mort : à chaque 
pas, mon âme devient plus tranquille. Lorsque je 
suppliai Apollon d'e'carter de mes côte's l'effroyable 
cortège des furies vengeresses , sa réponse , em- 
preinte d'une apparente clarté et riche en espé- 
rance, semblait me promettre délivrance et secours 
dans le temple de sa sœur bien-aimée, qui règne 
sur la Tauride ^^^ ; et maintenant elle s'accomplit 
en effet : avec ma vie vont finir tous mes malheurs. 
Comme il m'est facile à moi, dont une main divine 
Ojpprime le cœur et trouble l'esprit, de renoncer à 
la belle lumière du soleil ! Et puisque la fin glorieuse 
des batailles est refusée aux fils d'Atrée , puisque je 
dois, comme mes aïeux, comme mon père, périr 
du trépas misérable d'une victime égorgée en sacri- 
^ce , soit : il vaut mieux tomber ici devant l'autel 
que dans quelque recoin obscur, où sont disposés 
les pièges de parens assassins. Laissez-moi quelque 
repos, filles souterraines qui, semblables à des chiens 
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lancés y suirez les traces de sang gue laissent mes 
pas sur la route que jci parcours. Laissez-iw>^> .bien- 
tôt je descendrai vers vous ; la l,ujpiè;rei;du jouij np 
doit pas vous voir non plus que,inioi. J^e i^eau^ le 
verdoyant tapis dé la tçrre nt doit pas avoir de place 
pour les turi^s^tjlejpu^ yicUuwBSvf^ vous cher- 
cher là-bas ; la.up ^lên^e.' destin .unit touteftJl€3,<n4- 
bres dans une morne et éternelle i^^itIMai$tpi,mon 
cher Pylade^^ tpi dont l'in^nociçncç ,f çst. liée, à mon. 
crime et à.mph exil, avec quels>çg:^je t'enti?aape 
sitôt avec naoi dans ces contrées de ^quleur! Ta vie 
ou ta mort me font seules coni^a,ît:j:e pi^coret Jespe- 
rance ou la cirainte. ,, . ^, 

" ' * PYtiDE. 

Je ne suis pak préparé comme toi, Oreste , à des- 
cendre dans le royaume des ombres. Je ne désespère 
pas encore de remonter vers, U vie par les sentiers 
perdus qui semblent conduire à la nuit éternelle. 
Je ne- pense point à la mort; Je réfléchis et je re- 
garde si les dieux ne nous apportent pas le conseil 
et les moyens d'une fuite favorable.. La mort, soit 
qu'on la crs^igçi,ç ou non , , arrive inévitable. Alors 
même que la prêtresse lèvera la main pour couper 
et consacrer les boucles de nos cheveux , une seule 
pensée, ton salut et le mien, m'occupera e^p- 
core tout entier. Relève ton âme abattue ; tes 
doutes précipitent le danger. Apollon nous a donné 
sa parole que dans le sanctuaire de sa sœur t'at- 
tendaient consolation , secours et retour dans ta pa- 
trie. Les paroles des dieux ne sont point équivo- 
ques, comme se le figure le malheureux dans son 
découragement. 
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'Ma mère étendît de bonne heure autour de mon 
jeune froiit le vôife d'une vi^ isombre. et concentrée ; 
je ci>oîssaîs, image fidèle de Won, ppre^ et mon re- 
gai^ muet ëtâit pour elle et son aipiànt un amer re- 
préehè. Que de' lois-, Ibrsqu ÊlectVé içia sœur , était 
pailSblement assise près du ibyer dans une de nos 
vast^i salles, je lûe pressai étroit^iiieùt' cpntrç son 
sejn, et je la contetnjilaî, comme elk pleurait amè- 
rement^ avec des yeux étonnés! Et alors elle m'en- 
t^tfenait avec chaleur de notre iUustrè père. Avec 
quelle ardeur je souhaitais de le voir , d^être avec 
lui ! • Tantôt je souhaitais d'ï^ller vers Troie , tantôt 
je sQuhaitais son retour. Enfin vint le jour... 

9¥L40B. 

Oh! laisse les esprits de l'enfer s'ei^tretenir la nuit 
de cette heure effroyable! Cherchons plutôt dans le 
souvenir de temps plus heureux de nouvelles forces 
pour des exploits héroïques. Les dieux ont besoin de 
plusieurs hommes vertueux dévoués à leur service 
sur cette vaste terre. Ils comptent encore sur toi : 
c'est pourquoi ils ne t'ont pas donné pour compa- 
gnon à ton père, lorsqu'il descendît violemment 
Pluton. 

ORESTE. 

Oh ! que n'ai-je sa^si squ liuceul, ^t que ne l'ai-je 
suivi ! 

PYLADE. 

C'est à moi qu'ils ont songé, ceux qui t'ont con- 
servé; car, si tu n'avais vécu , je ne puis in'imagi*- 
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iki^4J&^ €pmje^1rs/^ détenu, itoA qvA nal cessé et 
qui ne désire vivre qu'avec et poHï* toi. 

Ô RESTÉ. 

Né itte fa^Jiéfle pas ces beafix jours où je trou- 
vais dktiS idi faïUiHe uh lihte asile ; eu ton noble 
pète , J)Ielh dfe^ largesse et d'âhrour, soignait là $.eur 
à demi Bélriè dè'niâ jeuhésîsé; oîi foi-même , com- 
pagnon toujours àlèile, et sënâblable à un papilîon 
légei» et ^aiàïit ^ul Vôltïgê autour * dune fleur 
ik(Att, tu ïàe feônïiiititiicjUais par la gaieté une vie 
nouvelle/ tù'&isàiè; pàs^r énifin dans mon âme ton 
sttdéut felStre , àu point qU'ôùbtiant mes nialheurs^ 
jeiné ïénéèdiÉ tnb^kihét avec tcii à toutes les saillies 
d'une jetiuessë împAuetise. 

Je comnfiitiça» i 'fiviié èh cototiiënçaiit à t'^imer. 

ORESTE. 

Dk. Je commençai à souffrir^ et tu diras vrai. 
Ce qu'il y a de ptœ péirible dau^ tua destinée, (i'est 
qw, semblalde à ttft^ komme banni pour un mal 
«miagiews /je porte éaebé àtti^s tnon sein k douleur 
et la nioii;;.e'€Jst ^ue ntèmef dafié iés fieujc les ptu^ 
purs oà je imwtais tùe^ pe^, tout aussitôt les visages 
les plœ florffMflng décè^tftff à mon aspect le^ tt^it fa- 
tal d'noe Éiwt i«térieui^e. 

PYLADE. 

Cette mert aurait dû m'attetndre ie premifer, 
cher Oreste^si ton souffle était eu effet empoisonné : 
et cependant ne aui»^^ pas encore pletn de force et 
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de.gaiet^' ? e^4^ gaieté i> jomî:e A l'^n^m., s»ti*J«s 

ailes des gr9j;kâj^ff,^ç^^i^.'t:v '--/i/ T-ii^S ')v. \i'\ 

PRESTE. 

Lps grandes actioE^s[^pu,i^j^ p^çi^yp^ temps 
ou elles se présentaient à Aous;,; ; ^and cous pour- 
siiiyions les bètes sa^uv^ges à .travers. Jjçs. monts et les 
valléesy et que, nous je^çpéripiis poiivoir iiipijjaijiç', 
égaux en force çt en, adresse à .no.triÇfjUl]is;^r^.fueuJl> 
aripés comme luîd une nfia^sijç^ et d'^^^j^éç^dp^ngr 
aussi la chasse aux lÀonstjre^ et ^uxj^^ig^nds^^^.^t 
puis, lorsque le soir nous nous as^ç^ip^ traiig^illç- 
'ment surle bord 4e la mer ipxm^ç^SQ^^^'gpj^i'ai^n 
sûr 1 autre, qi^e les yague^ >jç^çjit ;çgL,j^ JDH^^ 
jusqu'à nos pieds, que le, nippdç^çVuy^^jt^^^ 
nous dans toute son étendue , alors souvent ^'un de 
nous tirait son épée, etleii exploits se pressaient 
dans l'avenir, aussi in^omt^^bleâ i^^iikA:étdiles 
qui brillaient autour de nous au milieu de la nuit. 

La tâche est ififime» qii0 ^otir^poie «iou)9 presse 
d'accomplir ! J^o^^ d^^ji^^r^QSîqUe t}AâJsbjie?dç 1196 
actions fût d^^ord : s^ussi grande iqtiji^tJ^pyaMitideire^- 
ijiues cellçs qui ont traversé. Ie3:^èc)ffs>;lès(empire8 
et les géneVatioiis,;ragrandi^(f^t.È^a|Jbidyief dans la 
bouche desppët^., Ilsjsa^niip^t^iea bftui> U^Srlails.dè 
nos ancêtres, lorsque, sous léa OQQtbresr'Iraiiqilûllefe 
du soir, le jeune homme les recueille dans son âme 
avec les sons de la harpe ; et ce que nous faisons 
cependant est, comdie eequ'ils fdi^iehtV^pîéth de 
fatigue et d'un travail miséiiable.^ Ainrsî^itouy ëôu- 
rons après ce qui fuit- devsitit nous , sans tenir 
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compte du chemin que nous faisons , sans aperce^ 
voir près de nous les pas de nos aïeux et les traces 
de leur vie terrestre. Nous nous précipitons sans 
cesse vers leur ombre , qui , sous une forme divine, 
et dans un grand éloignement , couronne , au milieu 
des nuages d'or, le front des montagnes. Je n'estime 
pas celui qui se croit aussi haut que le peuple aime 
à le placer*; mais , ô jeune homme , remercie Tes 
dieux d'avoir déjà accompli tant de choses par tes 
mains.. 

ORESTÈ. 

Lorsqu'ils accordent à un homme quelque mé-, 
morable action^ qu'il djçtourne une calamité, pjjêjte 
à fondre sur la tête des siens , augmente son e9i- 
pire , assure ses frontières , qu'il voit d'anciens en- 
nemis tomber ou fuir ; alors il peut les remercier , car 
un dieu lui a donné le premier , le suprême plai$ir 
de la vie. Moi, ils m'ont choisi pour bourreau, ils 
m'ont fait l'assassia de ma mère que je révérais pour- 
tant , et, vengeant le crime par le crim^,, ilsin^ont, 
de feurs propres mains , conduit à ma J)erte. Crois- 
moi, ils ont juré la ruine de la maison. d^. Tantale ; 
et nxoi , son dernier rejeton , je ne dois pas mourir 
innocent , je ne dois pas mourir vertueux;. 

PYLADR. 

Les dieux ne punissent pas dans les enfans les 
fautes des pères; chacun, bon ou méchant, emporte 
avec soi le salaire de ses actions. La bénédiction 
qu'ont reçue les paren& est héréditaire , la malédic- 
tion ne Test pas;. 
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ORESTE. 

Lenr bénédiction , ce me semble , ne nous çon- 
idnirait pas îeî, 

PYLADE. 

Non , maïs du moins la volonté des dieux. 

ORESTE. 

C'est donc leujr volonté (pii nous perd, 
pvLinii. 

Fais ce qu'il t'ont prescrit , et attends, Si tu ra- 
mènes à Apollon sa sœur, et que tous deux ils aient 
à Delphes une demeure commune , honorée par un 
peuple généreux , cet exploit te vaudra la faveur 
du couple divin , qui t'arrachera aux mains des fu- 
ries. Aucune déjk n'ose se hasarder dans ce bosquet 
sacré. 

ORESTE. 

Ma mort du moins sera donc tranquille. 

PYLADE. 

Ma pensée est tout autre ; j ai^ lion saps ré- 
flexion , lié le passé à l'avenir ^ et fait en secret mesi^ 
interprétations. Peut-être le grand oeuvre mârit-il 
déjà depuis long-temps dans le conseil des dieux. 
Diane désire avec ardeur quitter ce rivage d^ bar-? 
bares, et leurs sacrifices sanglans de victimes hu- 
maines, Nous étions destinés à ce noble exploit; il 
nous est imposé , et lious voici amenés par une force 
miraculeuse à U porte du temple. 

ORE$T£. 

Xvec un art merveilleux tu ratiadies les volontés 
des dieux à tes propres désirs. 
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PYLâDE. 

Qu'est la sagesse de l'homme , si elle ne lui sert 
à saisir y à méditer la yolontë des immortels ? Une 
divinité prescrit une action difficile à l'homme géné- 
reux qui a commis un grand crime 9 et lui impose 
ce qui nous semble impossible à exécuter. Le hétos 
est vainqueur^ et^ en expiant sa faute ^ il sert les 
dieux et le monde qui le révère. 

ORBSTfi. 

Si je suis destiné à vivre et à agir encore , qu'un 
dieu délivre mon front appesanti du vertige qui 
m'entraîne verâ les morts , par des sentiers glissans 
arrosés du sang maternef • Qu'il sèche cette source 
qui jaillit sur moi des blessures de ma mère , et né 
cesse de me couvrir de sang. 

^YLADE. 

Attends avec plus de calme. Tu accrois ton mal, 
et tu prends contre toi-même le ministère des fu- 
ries. Laisse-moi réfléchir j demeure tranquille. 
Plus tard, s'il faut agir et que nos forces» réunies 
soient nécessaires, alors je t'appelle, et nous mar- 
chons avec une audace réfléchie à l'accomplissement 
de nos projets» 

ORBSTE. 

Je crois entendre Ulysse. 

PYLADX. 

Ne raille pas. Chacun doit choîan* ton héros, sur 
le nodèle duquel il règle ses cffisrts pont* monter 
vers rOlympe. Je veux bien l'avouer , l'adresse et 
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la prudence ne me paraissent pas avilir Flxomaie 

qui se consacre aux actions hardies. 

.,^. ; I V . , OïlESTE. . , , : 

. :^ Jl'^tùpoç ç^lui qui est : brave et 4l?oit4 

^^''€'efet^aùrq*noi je ne t'ai point demande conseil. 
Uki p^ est ^dëjà fait. Je suis parvenu à tirer beau- 
coup de renseignenaens des soldats cjui nous gar- 
dent. Je le sais, une étrangère, une femme sem- 
Mal^le à iir^e . déesse , tient enchaînée cettç loi san- 
guinaire; elle offre aux dieu^ un cœur pur, de 
Te n cens et des prières. On vante sa bonté , on croit 
qu'elle est sortie de la race des amazones ,. et qu'elle 
a fui pour échapper à quelque grand malheur .^ 

OaBSTE. 

Il semble que son doux einpîre a perdu sa force 
à l'approche du criminel que la malédiction pour- 
suit ét^HouVrêèpmmç uneépaissè nuit. Ûpe cruauté 
plèiiâefaït revivk^è ^ioiir nous perdt"e l'ancien usage. 
L'esèriV farouche du roi ïïou$ immole ;. . unç fenim^ 
lié iîôuk sauvera pas dé son courroux..' ^ 

'::):'".'.[ nu-:,' ' P^^^A^^?-.';.,; :..: . .:î: -•; . ;. ; 

C'est un bonheur que ce soit une femme; car uii 
homme, même le meilleur, accoutume facilement 
son âme à la cruauté, et, se faisant une loi de ce 
qu'il déteste, s'endurcit par l'habitude , et devient 
presque méconnaissable. Mais une femme tient 
davantage' aux sentimens qu'elle a.. pris une fois; 
pomr le lâein comme^ le mal o-n! peut plus sAre- 
méntdcoïkijpter sur elle. Silence, la vbici : laisse-nous 
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seuls. Je ne veux pas lui dire^ qui nous sommes , lui 
confier notre ^estjnv ,5?tns r4?prye,{j3f f, • et aTPnt 
qu'elle n|^ t'eniriçfî^uwe jft tau^TPii pi^^ .).|.>i- 

IPHIGpNIE. . j f ^ . /> , 

'É||où és^iu, et d où Viens-tu ? jÇf jétri^^ 
11 nie 'semble que je/djoîs té compar^ à.Wîl Grec 
|)luf 9i qû à uiî Scythe, r^^/g îuj^ 4t^ pes c^ihç^. ) La 
îîliiqrteque je donne est daiige^^ que Ifss. dieux 
Retournent ce qui vous, menace } ; • , . m . , - 

P j4ptt(^;:!^pilsrs^ns:dâiciéux4^ la langue mà^ 
ternelle S(Ur lU^ térrfe étir^ngènc! Tout 'oa]()*if que 
jç sui^/ JQif Qm;iliO& iraifiaBement leé cotes bieuitres; 
du )>Qr^ ,|]ptei:*q^li^$Wrîr de nouveau à lues re^ 
gaxd&« Qa0i cptiie joi&. t'hs^eiqtie'^e suis Gmced 
effet. J'QU^|fil$,jiM epiMaeQbt'00Émbi€ii'4'«^ai& besoin 
de.toî^ tfiiit'.#^ojpfii3$prit: éteif8:>^reMdupé de cette 
magnifique npJ^arltÎPBL! ObI)diA^]afcunr(destiffi rigou- 
reux ne te ferme point les lèvres^^ dei.kquelle dé 
nos races tu tires ton ox:igii^€i ftéleste. 

Tu entends la prêtresse de ce temple-, îîhoîsie et 
consacrée par Diane elle-^même : que cela te suffise. 
Dis quiti|^,^,;iQtjqwl,wirét ciniel.duldestia t'a con- 
duit ici avfSQ .tqfi iCOmpugpoi». 
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- Ilmle^t It^Ie de te raconter quels malheurs at- 
tachent à hc^'^pas* ïèùr affreux fcortége. Ok ! que lie 
peux-tu , créirture divine , nous accorder aussi fa- 
cilement un joyeux regard d'espérance I Nous som- 
mes de Crète, et fiU 4'Adraste;'je suis le plus jeune ; 
mon nom est Céphale, et Laodamas est celui du 
frère qui m'ac^onfiipagiiefil est lalné de la famille. 
Entre nous deux se trouvait un troisième frère dur 
et farouche, et qui dans les premiers jeux de. notre 
enEânce ii^roduiâait déjà la aiscussion et les soucis» 
Noué suivîmes paisiblement lés brdr^ ae monperp' ^ 
tant qûy màû père combattît' avee les siens devapt 
Troie;' înaïs IcKrsqu'il fui! revenu chargé de butin! 1 
et que bientôt aprôk îï fut inort, alors un cruel 
débat pour le royaume et l'héritage éclata entre les 
trois frères. Je m'attachai kii parti d&Vûfnéi îl ïha^rfon 
frère. P<nir ce meurtre y les fàriesf dépuis ce tttapk 
n'ont c^ssé de le tcmrmeBter. Ctepenidant Apolloh 
de Delphdl nous envoie sur csg^ Tivage> pleïris d'és- 
péranee : dans le temple de sa sœury i^ nÔHSf or- 
donne d'attendrB q»'une mtAn tMélâihi i^épande 
sur nous ses bwédjcObils ; ktf\t&>m Voilfr captif et 
amenés ici poiur ser;^ d^tic^îmei ^^HS'tês sddri^ 
ilces ! Tu^ sais tout.- r " :;.. J ...... ^ 

Et Troie est tombée? Bon étranger, donne-m'en 
l'assuraûce. . ■ . • 

EUe est tombée.' Mais toi, aâsure àotre déli- 
vrance, presse le secours qu'un Dieta nous a pt^o- 
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mis; aie, pitié dç mon frère* Ah! fais-lui bientôt 
entendre des paroles de douceur et de bonté ! mé- 
nage-le œpendant> si tu t'entretiens avec lui, je 
t'en supplie; car tout son être est facilement saisi , 
ébranlé par la joie, la douleur et les souvenirs. 
Alors un délire frénétique s'empare de lui , et sa 
belle âme devient la proie servile des furies. 

IPHIGÊNIE. 

Quelque grand que soit ton malheur, je t'en con- 
jure, oublie-le jusqu'à ce que tu m'aies satisfaite. 

P\LADE. 

La ville superbe qui résista durant dix années 
aux forces réunies de toute la Grèce est mainte- 
nant ensevelie sous ses débris , et pour ne plus se 
relever ; mais beaucoup de tombeaux de nos che& 
les plus illustres ramènent nos regards involon- 
taires sur ce rivage barbare. Achille y repose avec 
son noble ami. 

IPEIGÉIVIE. 

Vous aussi, vous êtes en poussière, images des 
dieux! 

TYLADE. 

Palamède , Ajax , fils de Télamon , n'ont point 
revu le ciel de la patrie. 

IPHIGENIE, à part. 

Il se tait sur I mon père; il ne le nomme pas au 
Inombre des morts. Ah! oui, il vit encore, et je le 
reverrai. Espère, ô mo;i cœur! 

PYLàDE. 

Mais bien heureux les milliers de guerriers qui re- 
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çùrenibidé 1% iimiii (ieâ ennemis une inort dbrit'lià' 
gloire adoucit lam^rtume! car le toùrroux d'une 
divinité' implacable a prépare' au lien du triompfeè^- 
un sombre effroi et une fin déplorable à ceux qui 
sont retournés dans leurs foyers: Le dri des hbmnieis' 
n'est-il donc pas Tenu jusqu'à vous? Aussi loihqu^il 
peut s'étendre, il a porté la renommée des faits' 
inouïs qui se sont passés. L'affreux désastre qui rem- 
plit de soupirs lamentables le palais de Mycènes 
est-il donc un secret pour vous? Clytemneètre, 
aidée d'JEgiste , a surpris son époux le jour même 
de son retour, et l'a assassiné. Tu respectais cette 
royale maison, ou, je le vois, ta poitrine cache mal 
l'horreur que te cause ce récit monstrueux, inat- 
tendu. Es-tu donc la fille de quelqu'un de ses amis? 
as-tu reçu le jour près d'elle, dans la ville où elle 
règne? Ne me le cache point, et ne me reproche 
*pas d'être le premier à t annoncer de telles hor- 
reurs. 

IPHIGPNIE. . 

Racontcrmoi comment fut accomplie cette action 
détestable. 

PYLADE. 

Le jour de son arrivée, le roi, en sortant du 
bain, reposé et confiant, désira recevoir son vête- 
ment de la main de son épouse; alors l'infâme lui 
jette sur les épaules et autour de sa noble tête un 
manteau à énormes plis , qui l'embarrasse et l'en- 
chaîne ; et au moment où il s'efforçait vainement 
de s'en dégager, comme d'un filet, jEgiste, le per- 
fide -Sgiste le firappa, et ce grand prince descendit 
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chez^ les miorts^ ainsi enveloppé dans ce linceul 
noaveau.' » 

IPHIGÉNIE. » I 

Et quel salaire reçut le traître? 

PYLABEi 

Un empire et un lit qu'il possédait déjà. 

IPHIGÉNIE. 

Ainsi ce forfait a été produit par une flamme 
impure ? 

PYLADE. 

Et par le sentiment profond d'une ancienne ven- 
geance. 

IPHIGÉNIE. 

Et en quoi le roi avait-il offensé son épouse ? 

PYLADE. 

Par une action capable de l'excuser, s'il existait 
une excuse pour un assassinat. Il la fit venir en 
Aulide; et là, afin de se concilier les dieux, qui 
s'opposaient au départ des Grecs pour Troie en 
déchaînant des vents contraires, il mena sa fille 
aînée Iphigénie à l'autel de Diane, et elle fut offerte 
dans un sacrifice sanglant pour le salut des Grecs. 
Cette barbarie grava dans le cœur de Clytemnestre 
un ressentiment si profond, qu'elle s'est abandon- 
née aux poursuites d'jEgiste, et qu'elle a elle-même 
enveloppé son époux dans les filets de la mort. 

IPHIGENIE, sevoUaat. 

C'est assez; tu me réverras. 

PYLADE, seul. 

Elle semble vivement touchée du sort de la fa- 
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mille du roi. Quelle qu'elle soit , elle a sûrement 
connu Âgamémnon, et^ issue de quelque illustre 
famille^ elle a ëtë achetée et conduite ici. Du 
calme ^ mon cœur, et laisse voguer avec courage 
et prudence notre vaisseau vers Fe'toile d'espé- 
rance qui nous luit. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
IPHIGÉNIE, ORESTE. 

IPHIGÉNIE. 

Infortuné ^ en brisant tes liens, je t annonce un 
sort plus fvmeste. La liberté que donne ce sanc- 
tuaire est comme le dernier instant^ la dernière 
lueur de la vie du mourant , est lavant-coureur 
du trépas. Je ne puis et ne veux pas me dire en- 
core que vous êtes perdu ; comment pourrais-je de 
ma main meurtrière vous^'dévbuer à la mort ? Et 
personne, qud qu'il soit, n'osera toucher à votre 
tête tant que je serai prétresse de Diane. Si 
pourtant, malgré les ordres formels du roi irrité, 
je refuse de remplir ce devoir, il choisira une de 
mes vierges pour me remplacer dans meafonctions, 
et je ne pourrai plus vous secourir que par mes 
vœux ardens, digne compatriote*, le dernier es- 
clave qui a touché le foyer paternel nous est bien-* 
venu sur la terre étrangère ; comment donc pour- 
ri|i-je vous recevoir avec assez de joie et de bé- 
nédiction, vous qui m'offres l'image de ces héros 
que j'ai appris de rates ancêtres à révérer, et qui 

ToM. m. Goethe. 4 
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charmez et caressez mon coeur d une nouvelle el 

douce espérance ? 

ORESTB. 

Des motifs de prudence te forcent-ils à cacher 
ton nom , ton origine , ou pourrai-je savoir qui 
s'offre ainsi à moi, semblable à une divinité? 

IPHIGÉNIB. 

Tu me connaîtras. Dis - moi maintenant ce 
que je n'ai entendu qu'à moitié de la bouche de 
ton frère ; dis-moi la fin de ceux qui , revenant de 
Troie, trouvèrent sur le seuil de leur demeure 
une destinée cruelle et inattendue. J'ai été, il est 
vrai, amenée bien jeune sur ce rivage; cependant 
je me rappelle encore le regard timide, plein d'é- 
tonnement et d'inquiétude que je jetais sur ces hé- 
ros. Quand ils partirent, il semblait que l'Olympe 
s'était ouvert , et que les images de tous les illustres 
guerriers des temps anciens étaient descendues pour 
l'effroi d'Ilion , et Agamemnon était encore impo- 
sant entre tous. parle ! Il tomba, en entrant dans 
sa maison , par la scélératesse de son épouse et 
d'iEgiste? 

ORESTE. 

Tu le dis. 

IPHIGÉNIE. 

Malheur à toi , infortunée Mycènes ! Ainsi les 
descendansde Tantale ont semé à pleines mains ma- 
lédictions sur malédictions; et semblables à la plante 
funeste qui , secouant ses têtes arides , répand au- 
tour d'elle mille semences fécondes , ils ont enfanté 
pour les en&ns de leurs enfans des meurtriers dq 
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famille , héritiers d'une rage éternelle. Découvre- 
moi ce que les ténèbres de Teffroi m'ont caché dans 
le récit de ton frère. Comment le dernier rejeton 
de cette race illustre , le précieux enfant destiné à 
être un jour le vengeur de son père^ comment Oreste 
a-t-il échappé à ce jour de sang? Un destin pareil 
l'aurait-il égalen^ent enveloppé dans les filets de la 
mort ? Est-il sauvé ? vit-il? Electre vit-elle ? 

OflBSTB. 

Us vivent. 

IPHIGÉNIE. 

Soleil doré , préte-moi tes plus beaux rayons , dé- 
pose-les devant le trône de Jupiter , en hommage 
de ma reconnaissance , car je suis pauvre et muette. 

ORESTE. 

Aurais-tu donc reçu l'hospitalité de la maison 
royale de Mycènes?lui serais-tu attachée par des liens 
plus intimes, comme ta joie me l'indique? Mainte- 
nant donc sache maîtriser et contenir ton cœur , 
car un retour soudain à la douleur doit être insup- 
portable après la joie* Tu ne sais, à ce que je vois , 
que la mort d'Âgamemnon ?• • . . 

IPHIGENIE. 

N'est-ce pas assez de cette nouvelle ? 

^ ORESTE. , 

Tu n'as appris que la moitié de l'abomination. 

IPHIOét«IE. 

Qu'ai-je à craindre encore ? Oreste, Electre vivent . 
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* OKESTF, 

Et ne craîns-lu rien pour dylemneslre ? 

IPHIGÉNIE. 

Ni la crainte ni l'espe'rance ne la sauveront. 

OBBSTB, 

Aussi â'-tHjHe quitte' la terre de l'espérance, 

IPHIGÉNÎÉ. 

Dans la fureur des remords , a-t-elle elle-même 
versé son sang ? 

QRi;STE. , 

Non , mais son propre sang lui a donné la mort. 

Parle plus clairement, et mets un terme îau vague 
de mes idées ; l'incertitude aux mille visages agite 
ses ailes sombres autour de ma tête inquiète. 

ORBSTB. 

Ainsi les dieux m'cust ckoisi pour t annoncer une 
action que je voudrais bien plutôt cacher dans les 
somlures et laflsentables profondeurs du royaume 
4e la nuit; ta douce- voix m'y contraint en dépit de 
ma volonté, mais elle a le droit d'exiger «n ^ort 
pénible, et de l'obtenir. Le jour du meurtre de leur 
père , Electre cacha son frère , et il fut sauvé. 
Strophius, beau-pèrè d'Agamemnon , FaccueiUit de 
grand cœur , et le fit élever avec son propre fils , 
nomme Pylade , qui s'attacha au jeune fugitif nar 
les plus beaux noeuds de 1 amitié ; et à mesure qu ils 
croissaient , le désir brûlant de venger la mort du 
roi croissait dans leui;' ime. Tout à ^oup , et jous 
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un déguisement étranger , ils arrivent à Mycènes , 
annonçant la triste nouvelle de la mort d'Oreçte , 
et apportant ses cendres. Ils sont bien accueillis de 
la reine , et pénètrent dans le palais. Oreste se fait 
reconnaître d'ÉIeclre ; celle-ci rallume dans son 
cœur le feu de la vengeance, que la sainte pré- 
sence de sa mère avait à demi étouffé. Elle le con- 
duit en secret au lieu où tomba son père , où quel- 
ques teintes pâles , traces légères et sinistres d'un 
sang détestablement versé , coloraient encore , mal- 
gré le temps , le sol si souvent lavé. D une langue 
de feu elle lui dépeignit chaque circonstance de 
cet attentat abominable , lui dépeignit ses jours 
passés dans le plus dur esclavage , lorgueil des heu- 
reux assassins , et les dangers auxquels les expose 
maintenant le cruel endurcissement de leur mère 
sans pitié. Alors elle lui présenta ce vieux poignard 
qui avait déjà rempli de tant d'horreurs la maison 
de Tantale, et Cly temnestre tomba sous les coups de 
son fils. 

IPHIGENIB. 

Dieux immortels, vous qui, au-dessus des nuages 
toujours renouvelés, jouissez du jour le plus pur, 
m'avez-vous durant tant d années séparée du 
reste des humains, gardée si près de vous , chargée 
dé la douce occupation de nourrir le feu sacré ; 
n'avez-vous élevé jusqu'à vos demeures mon âme 
devenue , dans la constante ardeur de sa piété , 
semblable à la flamme légère, qu'afin de me faire 
sentir plus tard et plus profondément les malheurs 
de ma famille? Mais parle-moi de Tift fortuné, 
parle-moi d'Oreste ! 
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OR£STE. 

Oh ! que ne peut-on parler de sa mort ! L ame de 
sa mère s'échappe avec les {flots de son sang qui 
bouillonne , et elle crie aux antiques filles de la 
nuit : (( Ne laissez pas échapper ce parricide j atta- 
chez-vous au coupable, sa tête vous est dévouée, n 
Elles écoutent , et leurs regards profonds se pro- 
mènent autour d'elles avec l'avidité de l'aigle. Elles 
s'agitent dans leurs sombres cavernes , et du fond 
de l'antre sortent sans bruit leurs compagnons , le 
Doute et le Repentir. Devant elles s'élève une 
vapeur de l'Achéron : dans les tourbillons qu'elle 
forme , s'agite en tous sens la contemplation éter- 
nelle du passé , qui ne cesse de tourner confusément 
autour de la tête du coupable ; et celles-ci , nées pour 
le mal , foulent le sol de cette belle terre semée 
par les dieux , dont une ancienne malédiction les 
a bannies. Leur course rapide poursuit le fugitif ; 
elles ne lui donnent de repos que pour lui causer 
des terreurs nouvelles. 

IPHIGI^NIE. 

Infortuné, ton sort est semblable; et ce que souf- 
fre le pauvre fugitif, tu l'éprouves également. 

ORESTE. 

Que dis-tu ? qui te fait supposer que mon sort est 
semblable ? 

IPHIGÉNIE. 

Un meurtre domestique pèse sur toi comme $ur 
lui ; ton jeune frère me l'a déjà confié. 
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ORESTE. 

Je ne puis souffrir que ta grande âme soit trom- 
pée par un mensonge. Qu'un étranger^ ingénieux et 
accoutume à la ruse^ enyeloppe et embarrasse un 
autre étranger dans un tissu de faussetés ; mais en- 
tre nous^ la vérité. Je suis Oreste, et cette tête cri- 
minelle s'incline vers la tombe et cherche le trépas; 
il sera bienvenu, sous quelque forme qu'il vienne. 
Qui que tu sois, je désire ta délivrance et celle de 
mon ami ; je ne désire point la mienne. Tu parais 
demeurer en ces lieux contrç ta volonté ; trouvez 
tous deux les moyens de fuir, et laissez-moi ici. Que 
mon corps sans vie soit précipité du haut des ro- 
chers; que mon sang fume jusqu'à la mer, et soit la 
malédiction de ce rivage barbare. Pour vous , allez 
dans notre belle Grèce commencer une nouvelle et 
heureuse vie ^^K 

(11 •VkHgoc.) 
IPHIGÊNIE. 

Tu descends donc enfin vers moi , accomplisse- 
ment de mes espérances, fils charipant du plus 
grand des pères. Comme ton image s'élève immense 
devant moi ! Â peine mes regards atteignent -ils à 
tes mains, qui, pleines de fruits et de couronnes de 
bénédictions, apportent les trésors de l'Olympe. 
Comme on reconnaît un roi à l'abondance de ses 
dons! ce qui pour des milliers d'individus est 
richesses doit lui sembler peu de chose : ainsi 
l'on vous reconnaît , 6 dieux , à vos présens sage- 
ment ménagés et préparés dès long-temps. Vous 
seuls, en effet, savez ce qui peut nous être utile , 
et vous contejçnplez l'immense royaume de l'avenir. 
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lorsque les étoiles du soir et une enveloppe ne'bu- 
leuse voilent notre vue. Vous écoutez froidement 
nos plaintes^ qui voudraient follement hâter vos 
bienfaits; mais votre main ne cueille jamais les 
fruits dorés du ciel avant qu'Us ne soient mûrs; et 
malheur à celui dont l'impatience les arrache ! il 
n'y trouve qu'une amertume mQrtelle. Oh! ne souf- 
frez pas qu'un bonheur si long-temps attendu , que 
je puis à peine croire encore, m'échappe et dispa- 
raisse, comme l'ombre d'un aihi qui n'est plus, pour 
me laisser de plus douloureux regret$. 

O RESTE, fetrenaht vers ellt. 

Si tu invoques les dieux pour toi et pour Pylade,' 
ne mêle pas mon nom avec les vôtres. Tu ne sauve- 
ras point le coupable en t'associant à lui , et tu 
partageras sa malédiction et sa misère. 

IPHIGÉNIE. 

Ma destinée est étroitement liée à la tienne. 

OBESTE. 

Non, non, laisse-moi marcher à la mort seul 
et sans compagnon. Tu envelopperais le coupable 
dans ton propre *voile , que tu ne le dér(jj>erais 
point au regard de celles qui veilleçt toujours, et ta 
présence , créature céleste , ne les tient écartées 
qu'un moment, mais ne les chasse pas. Elles n'osent 
pas de leurs pieds d'airain fouler témérairement 
le sol de ce bois sacré , mais je les entends pousser 
dans l'éloignement et par intervalles leurs horribles 
éclats de rire. Ainsi les loups attendent autour de 
l'arbre sur lequel le voyageur a cherché un aàile. 
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Là dehors elles se reposent , comme campées , et si 
j'abandonne ce bois y elles se lèvent alors, secouant 
leurs têtes he'rissées de serpens*, soulèvent la 
poussière de tous côtés ^ et elles poussent leur proie 
devant elles. 

IPHIGÉNIE. 

Oréste , peux-tu entendre une parole d'amitié ? 

ORESTE. 

Garde-la pour un ami des dieux, 

§ IPHIGÉIIIE. 

Ils t'envoient une lueur d'espérance nouvelle. 

ORESTE. 

Oui, je vois à travers la fumée et d'épais brouil- 
lards la pâle lumière du rivage des morts m'ou- 
vrir le chemin de l'enfer, 

IPHIOENIB 

N'as-tu qu'Electre pour sœur ? 

ORESTE. 

C'est la seule que j'aie connue jamais : cependant 
un bon destin , qui nous sembla si terrible , déroba 
l'aînée aux malheurs de notre famille. Mais laisse 
tes questions, et ne te joins pas aux furies : joyeuses 
de mon mal, elles soufflent le feu au fond de mon 
âme , et elles ne souffrent pas que les derniers char- 
bons de l'incendie horrible de notre famille s'étei- 
gnent doucement en moi. Doit-il donc ce feu , attisé 
à dessein , nourri avec le soufre de l'enfer, consu- 
mer mon âme dans les tourmens? 
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IPHIGÉNIB. 

J apporte un doux parfum sur la flamme. Laisse 
la pure haleine de l'amîtie' rafraîchir par son souffle 
léger lardeur qui de'vore ton sein. Oreste , mon 
cher Oreste ! ne peux-tu donc m'entendre ? Les Eu- 
ménides qui t'accompagnent en tous lieux ont-elles 
donc desséché tellement ton sang dans tes veines ? 
Un charme pétrifiant^ tel que celui qui s'échappait 
de la tête de laffreuse Gorgone, s'est-il glissé à tra- 
vers tes membres? Ah ! si la voix du sang versé 
d'une mère évoque par des accens souCds et plain- 
tifs les divinités infernales, la parole de bénédic- 
tion d'une sœur innocente intercédera pour toi les 
dieux secourables de l'Olympe ? 

ORESTE 

Intercéder ! intercéder ! tu veux donc ma perte ? 
Tes traits cachent-ils une déesse vengeresse ? Qui 
es-tu , toi dont la voix bouleverse si terriblement 
toutes les profondeurs de mon être ? 

IPHIGÉNIE. 

Ton cœur lui-même t'en avertit : Oreste , c'est 
moi ; vois Iphigénie ; je vis ! 



ORESTE. 



IPHIGENIE. 



Toi! 

Mon frère ! 

ORESTE. 

Laisse, va-t'en. Je te conseille de ne point tou- 
cher mes cheveux. Comme la robe nuptiale de 
Creuse, je communique un feu inextinguible. Laisse- 



ACTE III, SCÈNE ï. Sp 

moi ; je veux mourir, comme Hercule^ accablé d'op- 
probre et enveloppé dans la misère. 

^ IPHIOÉNIE 

Tu ne mourras pas. Oh ! que ne puis-je seule- 
ment entendre de toi une parole de tranquillité I 
Ëclaircis mes doutes ; laisse-moi m'assurer d'un 
bonheur si long-temps demandé avec d'instantes 
prières. La joie et la douleur se succèdent dans mon 
âme. Un effroi involontaire m'éloigne de l'étranger; 
mais mon cœur m'entraîne violemment vers un 
frère. 

OKESTE. 

Est-ce ici le temple de Bacchus , et des fureurs 
indomptables et saintes s'emparent-elles de la pré- 
tresse? 

IPHIGÉNIE. 

Écoute-moi ; vois comme après de longues années 
mon cœur s'ouvre à la félicité , au bonheur le 
plus doux que le monde puisse encore m'apporter, 
celui de baiser cette tête, de te serrer dans mes bras, 
habituée à ne s'étendre que dans le vide des airs. 
Âh ! laisse-moi, laisse-moi ; car la source éternelle 
du Parnasse , qui descend en bouillonnant de ro- 
chers en rochers dans le vallon doré , ne jaillit pas 
plus pure que la joie qui coiie de mon cœur, et 
que la mer de délices qui m'environne. Oreste ! 
Oreste ! mon frère ! 

ORESTE. 

Belle nymphe , je ne me fie point à toi et à tes ca- 
resses. Diane exige des ministres austères , et venge 
son sanctuaire profané. Éloigne tes bras de mon 
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sein ; et si tu veux sauver un jeune homme , Vai*- 
mer, lui offrir tendrement un bonheur plein de 
charme, tourne ta bonne volonté vers mon ami, 
qui en est plus digne que moi. il erre dans ces sen- 
tiers de rochers; cherche - le, dirige -le bien , et 
epargne-moi. 

IPHIGENIE. 

Reviens à toi , mon frère , et reconnais celle que 
que tu retrouves. Ne reproche pas à une soeur la 
pure joie du ciel comme un dësir insensé et coupa- 
ble. dieux , écartez de ses yeux hagards ce délire 
effrayant, afin que le moment de la joie la plus 
grande ne soit pas pour nous un redoublement de 
misère. Elle est ici, cette sœur long-temps perdue! 
La déesse m'arracha de l'autel , et me donna son 
propre sanctuaire pour refuge. Tu es captif, desti- 
né à être sacrifié, et dans la prêtresse tu trouves 
ta sœur. 

ORESTE. 

Malheureuse ! ainsi donc le soleil veut voir le» 
derniers désastres de notre maison. Pourquoi Electre 
n'est- elle pas ici, afin que l'abîme l'engloutisse 
aussi avec nous, et qu'elle ne prolonge pas sa vie 
pour une destinée plus cruelle et de plus grandes 
souffrances? Bien, prêtresse, je te suis à l'autel : 
le meurtre d'un frère est une vieille coutume dans 
notre antique race ; et je vous remercie , ô dieux , 
d'avoir résolu de m'exterminer, tandis que je n'ai 
point encore de fils. Et toi, crois-en mes conseils, 
ne regrette ni le soleil, ni les étoiles; viens, suis- 
moi dans l'obscur royaume, semblable à ces dragons. 
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produit hideux des marais infects, qui dévorent 
leurs propres œufs dans leurs combats, notre fa- 
mille furieuse se détruit elle-même; descends, toi 
qui es innocente et n'es pas mère encore, descends 
arec moi dans les enfers. Tu me regardes avec 
compassion. Cesse , cesse ! c'est avec de tels regards 
que Cl)rtemnestre s'efforçait de se frayer un chemin 
jusqu'au cœur de son fils, mais le fer levé tomba sur sa 
poitrine; ma mère périt. — Parais, spectre terrible; 
et vous, furies, venez toutes, rangei>-vous là autour 
de nous, €t assistez à un spectacle bien doux pour 
voM, le dernier, le plus horrible que vous ayez 
préparé. Que la haine ni la vengeance n'aiguisent 
point leurs poignards; c'est ma sœur, ma sœur 
pleine d'amour qui est l'agent involontaire de ce 
forfait nouveau. Ne pleure point; tu n'as commis 
aucun crime. Dépuis mes premiers ans , je n'ai ja- 
mais rien aimé, comme je t'aurais aimée, chère 
sœur. Oui, lève ton couteau, ne m'épargne pas, 
déchire ce sein et fraye un libre passage aux orages 
qui le remplissent de leurs fureurs. 

( n tomlte dVpniMra«ttt. ) 
IPHIGÉ5IE. 

Il m'est impossible de supporter seule tant de 
bonheur et de misère. Où es-tu, Pylade? oii trou- 
verai-je ton secours, toi qui m'es déjà si cher? 

( EUe tVloif n« «n 1« cherehaat. ) 
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SCÈNE IL 

ORESTE, revenant de son ëtoordissement^ et se 
relevant. 

Donnez encore , encore la coupe consolatrice 
remplie des eaux rafraîchissantes du Léthë, et que 
je l'avale une dernière fois. Bientôt mon sein sera 
délivré de la crampe de la vie; bientôt mon âme, 
abandonnée sur le fleuve d'Oubli, va couler douce- 
ment vers vous , ombres légères , et se perdre dans 
vos brouillards éternels. Laissez jouir de votre re- 
pos le fils agile de la terre. Quel murmure . en- 
tends-je dans les rameaux ? quel bruit s'o^happe de 
ce crépuscule ? Ils viennent déjà visiter l'hôte nou- 
veau : quel est ce groupe qui se livre à une joie im- 
posante, comme une famille de princes réunis? 
Vieux et jeunes, hommes et femmes, vont paisible- 
ment ensemUe ; et ces ombres errantes, se ressem- 
blant entre elles, ressemblent à des esprits célestes. 
Oui, ce sont les ancêtres de ma famille. Atrée mar- 
che à côté de Thyeste, se livrant à un entretien 
amical; leurs enfans les suivent, et folâtrent au- 
tour d'eux. N'ont-ils plus ici aucune inimitié l'un 
contre l'autre? la vengeance s'est-elle éteinte comme 
la lumière du soleil ? Je serai donc aussi bien ac- 
cueilli , et je puis me mêler dans leur marche so- 
lennelle. 3oyez les bienvenus, mes aïeux ; Oreste, 
le dernier membre de votre race , vous salue ; il a 
recueilli ce que vous avez semé ; il descend vers 
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TOUS charge de malédictions. Mais ici on sent moins 
le poids de son fardeau; receyez, recevez-le au mi- 
lieu de vous. Atrée, je t'honore j et je t'honore aussi, 
Thyeste ; nous sommes ici affranchis de haine. Mon- 
tre2Hnoi mon père, que je n'ai vu qu'une seule fois 
dans la vie. l^t-ce toi qui es mon père? et tu ne 
crains pas d'avoir ma mère à tes côtés? Clytem- 
nestre ose te tendre la main; Oreste osera de même 
s'avancer vers elle, et lui dire : Vois ton fils. Voyez 
votre fils, accueillez-le avec tendresse. Sur la terre, 
dans notre famille, le salut amical était le signal 
certain du meurtre, et la race du vieux Tantale a 
ses joies dans la nuit éternelle. Vous vous écriez : 
Sois le bienvenu, et vous m'admettez dans votre 
sein. Conduisez-moi vers le vieux Tantale, vers 
notre commun aïeul. Ou est le vieux Tantale? Que 
je le voie; que je voie cette tête précieuse et véné- 
rable qui était admirée dans le conseil des dieux. 
Vous paraissez frémir ; vous vous détournez. Qu'y- 
a-t-il ? Celui qui fut l'égal des dieux subirait-il des 
tourmens? Malheur à moi! Les dieux tout-puis- 
sans ont avec des chaînes de fer attaché de cruelles 
tortures à la poitrine de ce héros. 
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SCÈNE 111. 
ORESTE, IPHIGÉNIE, PYLADE. 

ORESTE, 

Etes-vous aussi d^à descendus ? Que tu es heu- 
reuse, ma sœur! Electre nous manque encore; 
qu'un dieu propice nous l'envoie promptement, at- 
teinte seule d'un trait sans douleur ! Pour toi, pauvre 
ami, je dois te plaindre. Viens, viens avec moi; 
allons, hôtes nouveaux, saluer le trône hospita- 
lier de Pluton qui nous reçoit ! 

IPHÏGÊNIE. 

Apollon, et toi, Diane, sa sœur, qui dispense? 
aux mortels la belle lumière , le jour et la nuit, et^ 
n'osez pas éclairer le royaume des ombres , sauve: 
un frère et sa sœur; sauvez-nous î Diane , tu aime^ 
ton frère par-dessus tout ce que peuvent offrir h 
terre et le ciel; et, soupirant après sa vue, lu tour-- 
nés vers son éternelle lumière ton visage virginal. 
Ah! ne laisse pas mon unique frère, que j'ai retrouvé 
après tant d'années, à de noirs vertiges ! Et si ta vo- 
lonté , en me cachapt en ces lieux , est maintenant 
accomplie, si tu veux nous secourir l'un par l'autre, 
dégage-le des liens de la malédiction qui le pour- 
suit , afin que le temps précieux de la délivrance ne 
passe pas sans retour. 

PYLADE. 

Nous reconnais-tu? reconnais-tu ce bois sacré, et 
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cette lumière qui n'éclaire point les morts? sens-tu 
les embrassemens de ton ami et de ta soeur, qui te 
serrent encore , pleins de force et de yie ? Serre- 
nous étroitement à ton tour ; nous ne sommes point 
des ombres vaines : prête ton attention à mes pa- 
roles, écoute-moi, reprends tes esprits. Chaque in- 
stant est précieux , et notre retour tient à des fils 
légers , que dévide, Ji ce qu'il semble, une parque 
favorable. 

O RESTE, àlphigénie. 

Laisse mon cœur jouir en liberté dans tes bras 
d'une joie pure qu'il ne goûta jamais. dieux , qui 
ne marchez qu'entourés d'éclairs pour épancher vos 
pesans nuages , et qui , à la fois terribles et favora- 
bles , versez sur la terre en affreux orages , et au 
milieu des éclats du tonnerre et du sifflement des 
vents, la pluie long-temps invoquée, mais qui, 
cependant, changez bientôt en bénédictions l'at- 
tente craintive , et l'incertitude inquiète en regards 
de joie et en actions de grâce , lorsque le soleil re- 
paru sur l'horizon se réfléchit de mille manières 
dans les gouttes qui brillent sur les feuilles rafraî- 
chies, et qu'Iris, étalant la variété de ses couleurs, 
sépare le crêpe grisâtre des divers nuages; ô dieux, 
laissez-moi dans les bras de ma sœur , sur le sein 
de mon ami, jouir, et jouir long-temps avec une 
reconnaissance égale des bienfaits que vous m'ac- 
cordez. Toute malédiction se dissipe ; mon cœur 
me le dit. Les Euménides , je les entends ,* retour- 
nent , et ferment derrière elles avec grand fracas 
leurs portes d'airain. La terre exhale un parfum 

ÏOM. III. Goethe. 5 
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réparateur, et m'invite à poursuivre dans les belles 
plaines les joies de la vie et les grandes actions. 

PYLADB. • 

Ne perdez pas le temps qui est mesure : que le 
vent enfle nos voiles, et porte vers l'Olympe les pre- 
miers élans de notre joie. Venez; nous avons besoin 
d'un prompt conseil et de résolution prompte. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

IPHIGÉNIE, 

Lorsque les immortels destinent de grandes agi- 
tations à un enfant de la terre ^ et qu'ils lui pré-> 
parent un passage terrible de la joie à la douleur, 
de la douleur à la joie , alors ils font naître près du 
lieu paternel ou sur les rives éloignées, un ami pai*» 
sible , afin qu'un secours lui soit aussi préparé pour 
les heures de- détresse. Dieux , bénissez notre cher 
Pylade et ce qu'il veut entreprendre ! Il a le bras 
du jeune homme dans le combat , et l'œil vigilant 
d'un vieillard dansle conseil ; car son âme est calme ;' 
elle conserve le trésor inépuisable d'une sainte tran- 
quillité , et il prête aux malheureux aide et conseil 
pour les tirer de l'abîme. Il m'a arrachée à mon 
frère , que je ne me lassais pas de contempler avec 
• un étonnement toujours nouveau , et que je rete- 
nais dans mes bras, hors d'état de maîtriser les 
ëpanchemens de mon bonheur, et sans songer au 
péril prochain qui nous environne. Maintenant , 
pour exécuter leur projet , ils marchent vers la 
mer où le vaisseau qui les a amenés , caché dans 
une haie avec leurs compagnons , n'attend que leur 
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signal , et ils m'ont suggère de sages paroles ; ils 
m'ont appris ce que je répondrais au roi , s'il yient 
à envoyer pour me commander le sacrifice d'une 
manière pressante. Ah ! je le vois bien , il -faut 
me laisser conduire comme un enfant. .Je n'ai ja- 
mais appris à dissimuler , ni à tromper personne. 
Malheur! oh ! malheur au mensonge ! il ne décharge 
pas le cœur, comme toute autre parole dite avec 
vérité ; il ne nous apporte aucune consolation ; il 
tourmente celui qui le forge en secret , et tel que 
le trait détourné par un dieu dans son vol rapide , 
et se refusant à son but , il revient et frappe celui 
qui l'a lancé. Mille inquiétudes diverses 3'agitent 
^ dans mon sein. Peut-être les furies cruelles se sont- 
elles de nouveau emparées de mon frère , sur le sol 
profane du rivage ; peut-être va-t-on les découvrir, 
àll me semble que j'entends s'approcher des gens 
armés. Ici ! Le messager du roi vient d'un pas ra- 
pide. Le cœur me bat , mon âme se trouble en 
voyant le visage de l'homme que je dois aborder 
avec un mensonge. 

SCÈNE IL 
IPHIGÉNIE, ARCAS. 

ARCAS. 

, Presse le sacrifice , prêtresse ; le roi et le peuple 
impatiens l'attendent. 

IPHIGÉNIE. 

Je suivrais mon devoir et tes ordres , si un ob- 
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stade imprévu ne se plaçait entre moi et leur exé- 
cution. 

ARCAS. 

Quel obstacle s'oppose donc aui^ volontés du roi ? 

IPHIGENIE. 

Un accident dont nous ne sommes pas les maîtres. 

ARGAS. 

Dis-moi quel il est, afin que je lui annonce sur- 
le-champ ; car il a résolu en lui-même la mort des 
deux étrangers. 

IPHIGENIE. 

Les dieux ne l'ont point encore résolue. Le plus âgé 
de ces étrangers porte la peine du sang d'un parent 
qu'il a immolé. Les furies poursuivent ses pas; dans 
le sein même du temple , d'horribles transports 
l'ont saisi , et sa présence a souillé la pureté de ces 
lieux. Maintenant je vais , avec mes vierges , sur le 
bord de la mer , pour y baigner dans l'onde fraîche 
l'image de la déesse , et la purifier avec des rits 
mystérieux. Que personne ne trouble le calme de 
notre cérémonie. 

ARCAS. 

Je cours annoncer au roi cet obstacle nouveau : 
pour toi ne commence ton ^aint ouvrage qu'après 
qu'il te l'aura permis. 

IPHIGENIE. 

De tels soins ne regardent que la seule prêtresse. 

ABCAS. 

Un événement d'une nature si bizarre doit aussi 
être connu du roi. 
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IPHIGÉNIË. \ 

Ses conseils ni ses ordres ne changeront rien, 

ARCAS. 

Souvent le puissant est consulté au ipioins par 
respect. 

IPHIGÉNIE. 

N'insiste pas sur ce qu'il serait de mon devoir de 
refuser. 

ARCAS. 

Ne refuse pas ce qui est boii et utile. 

IPHIGÉNIE. 

Je cède, si tu veux ne point tarder. 

ARCAS. 

Mon arrivée au camp avec la nouvelle sera aussi 
prompte que mon retour ici sera diligent avec la 
réponse du roi. Oh I si du moins je lui apportais un 
message qui fît disparaître ce qui nous trouble 
maintenant! car tu n'as tenu aucu» compte de ines 
fidèles avis. 

IPHIGÉNIE. 

J'ai fait volontiers ce qu'il était en mon pouvoir 
^e faire. 

ARCAS. 

Il est temps encore de changer d'avis. 

IPHIGÉNIE. 

Ce n'est plus en notre pouvoir. 

ARCAS. 

Tu regardes comme impossible ce qui te coûterait 
quelque peine. 
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IPHIGéNIE. 

Cela te paraît possible^ parce que le désir te fait 
illusion. 

ÂBGA8. 

Veux-tu donc tout hasarder avec tant de froi- 
deur ? 

IPHIGÉMIE. 

J'ai tout déposé dans la main des dieux. 

ARCA6. 

Ils ont qontu^ie de sauver les hommes par des 
moyens humains. 

^ IPHIGÊniE. 

Toute chose est soumise à leur doigt tout-puis- 
sant. 

ARC AS. 

Je te le dis, tout dépend de toi. La colère du roi 
réiscrve seule à ces étrangers une mort funeste. De- 
puis long-temps Farmée s'est déshabituée de tout 
empressement pour d'affreux sacrifices et un culte 
sanguinaire. Fl^s d'un voyageur poussé par un 
destin contraire sur un rivage étranger, a pu sen- 
tir combien un accueil humain et amical est quel- 
que chose de c^este pour le malheureux qui erre 
dans l'exil aux terres lointaines. Ne nous prive pas 
des bienfaits que tu peux nous accorder; tu fini* 
ras facilement ce que tu as commencé , car nulle 
part la douceur, descendue du ciel sous une forme 
mortelle , n'établit plus promptement son empire 
que là où un peuple nouveau, triste et sauvage, 
plein de vie, de courage et de force, abandonné à 
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lui-même et à ses pressentimens inquiets ^ porte pé- 
niblement le fardeau de la vie humaine. 

IPHIGÉWIE. 

Ne porte pas à mon âme ces coups pénibles^ car 
tu ne saurais l'émouvoir à ton gre\ 

ARC AS. 

Tant qu'il en est temps encore, on n'épargne point 
sa peine, on ne craint point de répéter un bon avis. 

IPHIGÉNIE. 

Tu te fatigues et tu me chagrines : c'est vainement. 
Ainsi, laisse-moi. 

ARGAS. 

C'est le chagrin que j'invoque; car c'est un ami 
dont les conseils sont utiles. 

IPHIGENIE. 

Il saisit mon âme avec force, mais il ne triomphe 
pas de ma répugnance. 

ARGAS. 

Une belle âme peut-elle sentir de la répugnance 
pour une bonne action que lui offre un homme gé- 
néreux? 

IPHIGÉNIE. 

Oui, lorsque cet homme généreux, cessant de 
l'être, au lieu de mes actions de grâce, voudrîait 
m'obtenir moi-même. 

ARGAS.» 

Celui qui se voit contrarié dans son inclination 
ne manque jamais de quelques paroles d'excuse. Je 
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raconterai au roi ce qui s'est passe ici ; et toi^ redis 
dans ton cœur avec quelle générosité il s'est com- 
porté envers toi, depuis ton arrivée jusqu'à ce jour. 



SCÈNE III. 



IPHIGÉNIE seule. 

Les discours de cet homme, je le sens, ont tout 
d'un coup et mal à propos jeté le trouble dans mon 
sein et bouleversé mon cœurj je tremble... car, 
de même qu'un fleuve accru par des torrens ra- 
pides couvre des rochers qui s'élèvent sur ses ri- 
ves sablonneuses, de même un torrent de joie inon- 
dait mon âme. Je tenais dans mes bras l'impossible; 
il me semblait qu'un nuage m'enveloppait de nou- 
veau, me levait doucement de terre et me berçait 
dans ce sommeil que la bonne déesse déposa sur 
mes paupières, lorsque sa main puissante m'arracha 
à la mort. Mon frère régnait seul dans mon cœur : 
je n'entendais que les conseils de son ami ; le désir 
de les sauver était l'unique pensée de mon âme , et 
comme le nocher tourne sans peine le dos aux écueils 
d'une île déserte, ainsi je voyais la Tauride dispa- 
raître derrière moi. Maintenant la voix de cet hom- 
me fidèle m'a réveillée, m'a rappelé qu'ici je laissais 
aussi des hommes. Mon mensonge me devient dou- 
blement odieux! Tout beau, mon âme, calme-toi! 
vas-tu commencer à hésiter et à douter ? c'est le mo- 
ment d'abandonner le sol ferme de la solitude; em- 
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barquée de nouveau , les vagues agitées de nouveau 
s'emparent de toi, et, dans ton trouble incjuiet, tu 
méconnais te monde et toi-même. 

SCÈNE IV. 
IPHIGÉNIE, PYLADE. 

PYLADE. 

OÙ est-elle , que je lui apporte aviec empressement 
l'heureuse nouvelle de notre déUvI^anee? 

IPHIGÉTflE. 

Tu me vois pleine d'anxiété et d'attente pour la 
nouvelle consolatrice que tu me promets. 

PYLADE. 

Ton frère est guéri. Au milieu d'entretiens joyeux, 
nous venons d'atteindre les plages coupées de ro- 
chers de la partie du rivage qui n'est point sacrée ; 
nous étions sortis du bois de la déesse, sans nous 
eu apercevoir ; tout k coup la belle flamme de la 
jeunesse a brillé autour de la tête chevelue d'O* 
reste, avec un éclat majestueux; son œil s'enflamma 
de courage et d'espérance , et ,son cœur libre s'a- 
bandonna tout entier à la joie, tout entier au désir 
de délivrer sa libératrice et moi. 

IPHIGÉNIE. 

Que la bénédiction du ciel descende sur toi, et 
c{ue jamais s^r tes lèvres, qui m'annoncent un si 
grand bonheur , ne résonnent les accens de la souf- 
france et de la plainte. 
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PYLADB. 

Je t'apporte encore plus que cela ; car le bonheur 
est comme les princes^ et il ne marche que bien ac- 
compagné. Nous avons trouvé nos compagnons ; ils 
avaient caché le vaisseau dans une baie entre des 
rochers^ et ils étaient tristement assis dans l'attente. 
Us ont vu ton frère et ils se sont tous levés en je- 
tant des cris de joie, et ils l'ont supplié de presser 
l'heure du départ. Tous les bras soupirent après la 
rame, et même, tous l'ont remarqué à l'instant, 
un léger vent venant de la côte est venu soulever 
les voiles précieuses. Hâtons-nous donc , conduis- 
moi au temple, introduis-moi dans le sanctuaire, 
laisse-moi m'emparer avec respect de Tobjet 4e nos 
vœux. Je suffirai seul pour emporter la statue de 
la déesse sur mes épaules robustes : combien je sou-^ 
pire après ce fardeau tant désiré ! ( En disant ces 
derniers mots , il va vers le temple sans absenter qu^I^ 
phigenie ne le suit pas ; enfin il se retourne. ) Tu de- 
, meures et tu hé|ites*... Parle.... tu te tais, tu parais 
troublée , un nouveau désastre s'oppose-t-il à notre 
bonheur? Explique-to^j as-tu fait porter au roi les 
sages paroles dont nous étions convenus ? 

It>HIOÉlfIE. 

Je l'ai fait, cher Pylade ; cependant tu vas me 
blâmer. Ta vue a déjà été pour moi un secret re- 
proche. Le messager du roi est venu, et je lui ai dit 
tout ce que tu m'avais préparé à lui dire. Il a paru 
étonné y et il a souhaité ardemment aller annoncer 
au roi cette cérémonie extraordinaire, et savoir sa 
vdonté. Maintenant j'attends son retour. 
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PYLADE, 

Malheur à nous ! De nouveau le péril plane sur 
nos têtes. Pourquoi ne t'es-tu pas prudemment en- 
veloppée dans ton droit de prêtresse ? 

IPHIGÉNIE. 

Je ne m'en suis jamais servie comme d'une enve- 
loppe de dissimulation. 

PYLADE. 

Ainsi , amie rare , tu seras cause de ta perte et 
de la nôtre. Que n'ai-je prévu cette circonstance ^^ 
et que ne t'ai-j e instruite à éluder une telle demande ? 

IPHIGÉNIE. 

Ne blâme que moi ; moi seule ai tort , je le sais 
bien : cependant je ne pouvais pas agir autrement 
avec un homme qui me faisait avec autant de raison 
que de sérieux une demande , dont mon eœur était 
forcé de reconnaître la justice^ 

PYLADE. 

Notre situation est périlleuse t cependant ne nous 
laissons point abattre , ne nous trahissons pas non 
plus par trop d'étourderîe e* de précipitation. At- 
tends tranquillement le retour du messager , et 
alors sois inébranlable , quelle que soit sa réponse ; 
car c'est à la prêtresse et non au roi qu'il appartient 
de régler lés cérémonies d'une telle expiation. Et s'il 
voulait voir l'étranger qui gémit sous le poids de 
ses vertiges, élude sa demande , sous prétexte que tu 
nous tiens tous deux renfermés dans le temple. En-;» 
suite mets-nous à même de fuir au plus vite , en- 
levant à ce peuple grossier un trésor sacré dont il 
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n'est pas digne. Apollon nous envoie les meilleurs 
présages ^ et, ayant que nous ayons satisfait aux 
conditions , il remplit en dieu sa promesse. Oreste 
est libre, gue'ri ! Avec notre ami délivré, vents favo- 
rables, conduisez-nous versFîle des rochers, où habite 
Apollon, puis vers Mycènes. Que notre retour y 
ramène la vie ! que des cendres éteintes du foyer se 
relèvent avec joie les dieux domestiques^ et qu'un 
feu brillant éclaire leur demeure ! C'est ta main qui 
doit la première , avec des coupes d'or , leur offrir 
l'encens. En touchant le seuil paternel , tu vas y 
ramener le bonheur , chasser la malédiction , et 
de nouveau parer les tiens des fleurs fraîches de 
la vie. 



IPHIGENIE. 



Quand je t'entends , cher ami , comme la fleur 
se tourne vers le soleil , mon âme , frappée par les 
rayons de tes paroles , se tourne vers la douce con- 
solation. Que la présence et les discours assurés d'un 
ami sont précieux ! Leur force céleste manque au 
solitaire , et il succombe sous son isolement; car la 
pensée et la résolution mûrissent lentement dans 
son sein ; la présence d'un ami les développe sans 
peine. 

PYLADE. 

Adieu , je veux promptement aller rassurer nos 
amis , qui attendent dans une ardente impatience ; 
pnis je reviens sans tarder , et caché dans ces bois 
pleins de rochers , j'épie ton signal. A quoi penses- 
tu? Tout à coup une impression calme de tristesse a 
voilé ton front serein. 
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IPHIGÉNIE. 

Pardonne ; comme de légers nuages passent de- 
vant le soleil , ainsi de légers soucis et quelque in- 
quiétude passent devant mon âme, 

PYLADE. 

Ne crains pas. La crainte et le danger ont con^ 
tracté une alliance étroite et perfide; tous deux 
marchent ensemble. 

IPHIGÉNIE. 

Je ne saurais rougir de l'inquiétude qui m'avertit 
de ne point tromper artificieusement, de ne point 
dépouiller le roi qui fut mon second père. 

PYLADE. 

Tu fuis celui qui veut égorger ton frère* 

IPHIGÉNIE. 

C'est le même qui m'a comblé de ses bienfaits. 

PYLADE. 

Il n'y a point d'ingratitude dalis ce que com- 
mande la nécessité. 

IPHIGÉNIE. 

C'est toujours de l'ingratitude, seulement la né- 
cessité l'excuse. 

PYLADE. 

Elle t'excusera certainement devant les dieux et 
devant les hommes. 

IPHIGÉNIE. 

Mais mon propre cœur n'est pas satisfait. 
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PYLADE. 

Une exigeance trop scrupuleuse est un orgueil 
cache. 

IPHIGÊNIE. 

Je n'ex£(mîne pas^ je sens seulement. 

PYLADE. 

Si tu sens bien y tu ne peux te refuser ta propre 
estime. 

IPHIGÉHIE. 

Un cœur parfaitement pur jouit seul de lui- 
même. 

PYLADE. 

C est ainsi que tu t'es conservée dans le temple ; 
mais la vie nous apprend à être moins diflUciles avec 
nous et avec les autres; tu l'apprendras aussi. La 
nature de l'espèce humaine est si singulière^ les 
liens et les rapports qui l'unissent sont si nombreux 
et si compliqués , que personne ne peut rester 
simple et pur ni avec soi-même , ni avec les autres. 
Aussi ne sommes-nous pas chargés de nous juger 
nous-mêmes : marcher et regarder à son chemin , 
tel est le premier^ le devoir immédiat de l'homme ; 
car rarement il apprécie bien ce qu'il a fait , et ce 
qu'il fait il iit sait presque jamais l'apprécier. 

IPHIGÊNIE. 

Tu m'as presque persuadée. ^ 

PYLADE. 

£st-il besoin de persuasion là où le choix est 
interdit? Il n'est qu'un moyen de sauver un frère , 
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toi f et un ami : faut-il se demander si noua le 

prendrons ? 

IPHIGÉNIE. 

Ahl permets que j'hésite, car toi-même tu ne 
ferais pas sans regret un tort semblable à un homme 
envers lequel tu te croirais lié par des bienfaits. 

PYLADE. 

Si nous périssons , tu te prépares de bien plus 
cruels remords, des remords qui n'auront d'autre 
issue que le désespoir. On voit que tu n'es point 
habituée à l'adversité, puisque pour échapper à 
un grand malheur, tu ne veux point consentir à un 
seul mot de mensonge. 

IPHIGÉNIE. 

Que ne porté-je en moi un cœur d'homme, qui 
se ferme à toute voix, lorsqi^^l nourrit quelque 
hardi projet ! 

PYLADE. 

Tu résistes en vain ; la main de fer de la nécessité 
commande, et sa volonté sévère est la suprême loi, 
à laquelle les dieux mêmes doivent se soumettre. La 
domination de la sœur de l'éternel Destin est 
silencieuse et sans appel ; subis4a , et feis ce qu'elle 
ordonne. Tu sais le reste; je reviens bientôt recevoir 
de ta main sacrée le sceau précieux de notre dé- 
livrance. 



ACTE ÎV, SCÈNE V. 8i 

SCÈNE V* 

IPHiOÉNffi seulfe. 

Je dois céder à ses instances , car je vois les miens 
dans un pressant danger. Mats ^ liëîas ! mon propre 
destin m'inquiète de plus en plus^ Dois^e renoncer 
à la douce espe'rance que j ai nourrie dans cette 
solitude ? Cette malédiction doit-elie éternellement 
corrompre nos fortunes ? ma race ne doit-elle ja- 
mais se relever avec une bénédiction nouvelle? 
Tout finit cependant j le bonhetir le plus parfait , 
la plus belle force de la vie s'affaibit, s'épuise enfin ; 
pourquoi pas la malédiction ? Cest donc en vain 
qu'enfermée dans aes liens, et séparée des destinées 
de ma famille, j'espérais que des mains pui^s et un 
cœur pur réconcilieraient un jour avec les dieux la 
demeure souillée de mes ancêtres. A peine un frère 
est-il miraculeusement et promptement guéri dans 
mes bras d'un mal affreux ; à peineun vaisseau long- 
temps imploré approche-t-il pour me conduire au port 
de la patrie , que la nécessité inexorable m'impo«e 
de sa main de fe;* un double cr)me : il me faut déro- 
ber l'image de la déesse , cette image vénérable , 
sacrée , confiée à ma garde , et tromper Fhomme à 
qui je dois ma vie et mon sort. Ah ! que la révolte 
ne pénètre pas à la fin dans mon sein I que la haine 
profonde que nourrissaient les Titans , les anciens 
dieux, contre vous, puissans maîtres de l'Olympe, 
ne saisisse pas avec ses griffes de vautotiï* tifn faible 

ToM. m. Goethe. 6 
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cœur ! Sauvez-moi ; sauvez votre image dans mon 

âme ! 

Un vieux chant retentit à mes oreilles; je Ta vais 
oublié sans regret. C'est le chant des Parques ; le 
chant lugubre qu'elles firent entendre, lorsque 
Tantale tomba de son siège d'ot : elles plaignaient le 
sort de leur noble ami ; leur cœur était furieux et 
leur chant terrible. Dans notre enfance, notre nour- 
rice nous le chantait à mes frères et à liioi^et je l'ai 
retenu.' 

Craignez les dieux, faibles humains. 
IncUtiez-yous^avec obéissance 
Sous leurs impérissables mains : 
Le caprice des dieux est la toute-puissance. • 

Tremblez surtout , 6 vous qu'élève le destin ! 
Tremblez ! vous les voyez , au-dessus des nuages , 
Quand sur des trônes d'or, au céleste festin , 
Ils foulent aux pieds les orages. 

Mais leur front semble irrité , * 
Et leur convive insulté 
Soudain est précipité 
Au sein de la nuit profonde, 
Et dans l'abîme fumant 
Il implore vainement 
L'équitable jugement 
De ces arbitres du monde. 

Les dieux sont terribles et sourds. 

Les dieux éternisent le cours 
Des orgueilleux plaisirs de la céleste table ; 

Un nectar qui renaît toujours 

Kemplit leur coupe inépuisable. 
Sur la éime des mont^ , cachant leur, majesté , 

Ib contemplent avec fierté 
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D'un ennemi vaincu la chute et le supplice. 
Des Titans étouffés le souffle douloureux 
Monte en vapeur aussi douce pour eux 
Que la vapeur du sacrifice. 

^ De ces maltm capricieut 
La colère t'a condamnée ; 
Toi qu'ils aimaient , 6 juce infortunée y 
A ton aspect ils détournent lei yeux ; 
Ils tremblent ée revoir en tet traita odieux 
L'ineffaçable ressemblance 
Be cet aïeul que leur vengeance 
Précipita du haut des cieuxl 

lies Parques ont chanté : dans la nuit infernale 
Leur chant vint éveiller l'oreille de Tantale, 
Et, soulevant ses bras ^r les chaînes meurtris , 
il secoiui la tête en songeant à ses fils. 



FIN DU QUATBIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
THOAS, ARCAS. 

Je dois ^avouer que dan» mon trouble ja ne sais 
où diriger mes soupeoûs. BatH^ les prisonniers qui 
songeraient secrètement à fuir ? Est-ce la prê- 
tresse qui les fevorise ? Quoi qu'il en soit , le bruit 
s'augmente que le vaisseau qui les a amenés est 
encore caché dans une baie ; ^et le délire de cet 
homme , cette expiation , le prétexte sacré d» ce 
délai , tout provoque de plus en plus la défiance et 
la circonspection. 

THOÀS 

Que la prêtresse ait à se rendre ici sur-le-champ. 
Puis allez , parcourez , visitez le rivage avec exac- 
titude et rapidité , depuis le promontoire jusqu'au 
bois de la désse ; respectez ses profondeurs saintes ; 
placez adroitement une embuscade^ et ne négligez 
rien pour vous emparer d'eux ; si vous les trouvez, 
saisissez-les comme de coutume. 
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SCÈNB It 

THOASseuL 

La colère qui remplit mon âme se porte tour à 
tour , d abord contre celle que je croyais si pure , 
puis coolnre inoiy tfvA^ par ma «ôadesoendànoe et iha 
bonté . la formais à la trahison. L'homme s'accou- 
tume facilement à l'esclavage , et apprend volon- 
tiers à obe'îr , quand on le prive de toute liberté. 
Oui y si elle fût tombée daas les mains sans pitié de 
mes ancêtres , et si le coiu*ivux «éi^st^ l'e4t èf^i/^ée , 
contente de se sauver seule ^ elle eût reconnu avec 
gratitude la douceur de son destin , et répa^ndu de- 
vant l'autel le sang étranger ; elle eût nommé de- 
voir ce qui était nécessité. Aujourd'hui ma bonté 
excite dans son sein un désir téméraire; vainemei^t 
j'espérais me ratlàfebè^; elle ptBêé^k s'ftîs^iirer un 
sort indépendant. Elle m'avait gagné le cœur par 
ses flatteuses caresses. Maintenant qup je résiste à 
leur empire , elle emploie la ruse et le mensonge 
pour s'éloigner , et ma bonté lui parait un bien su- 
ranné. 
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séfeNE iii. 

IPHldÉNlÈ,THOAS: 

Tu meîdèmandfcs? qui t'amène vçl^iSiiPQW 2 

THOAS. , . .• 

Tu diffères le sacrifice ^.pourquoi/ Farle. 
J'ai ttrtit explique à> Aitlàs^ ' * i 



THOAS. 



Je désirerais Tapprendre de ^tpi ajvec.pIuSi de 

détaUs. ^ ;..,,.,./ ^;;.^ ;/-.^ l".'v:ir •" ■ ■ 

La d^sse t'dCGordf un délai jpaui?: véfl^hiît** 

' ' '> • ■ ;« THOAs; '■• • •••t'i"^' 

G'est toi qull semblé .^èij» Vîr; ce délai : . 

_ _ ,., .. , ,, '.ïPBtïÇÉNIE,,, , ^ ... , . ./;.; . 

Si ton cœur est endurci dans sa cruelle résolu- 
tion y tu n'aurais pas dû venir. Un roi dans ses vo- 
lontés cruelles trouve assez d'agens disposés^ moyen- 
nant sa faveur et des récompenses, à partager la 
malédiction qui suit une action inhumaine ; et 
du moins sa présence n'est point souillée. Il roule 
ses projets de mort dans un sombre nuage y et ses 
messagers descendent et dirigent la foudre sur la 
tête du malheureux sacrifié , tandis qu'il continue 
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de planer paisiblement dans les hautes régions , 
semblable au dieu inaccessible qui préside à l'orage. 

THOAS. 

Tes lèvres saintes se prêtent à des paroles of- 
fensantes. 

IPHIGÉNIE. 

Ce n'est point la prêtresse qui te parle, c'est la 
fille d'Âgamemnon. Tu as honoré la parole de l'in- 
connue, et tu veux commander sans égard à la 
princesse? Cela ne sera pas ainsi. Dès ma jeunesse 
j'ai appris à obéir, d'abord à mes parens, ensuite 
à ma déesse ; et cette obéissance ne m'empêchait 
point de sentir mon âme parfaitement libre ; mais 
me conformer à la parole cruelle, à l'arrêt barbare 
d'un homme, je ne l'ai appris nulle part. 

THOAS. 

C'est une antique loi, ce n'est pas moi qui te com- 
mande. 

^ * IPHICÉNIE 

Nous saisissons avidement une loi qui sert 
d'arnie à, nos passions. Une autre loi, une loi plus 
ancienne m'ordonne de te résister, la loi par qui 
tout étranger est sacré. 

THOAS. 

Les prisonniers semblent toucher ton cœur de 
bien près; car le tendre intérêt qu'ils t'inspiren t 
te fait oublier ce premier conseil de la prudence , 
de ne pas irriter l'homme puissant. 

Soit que je parle ou que je me taise , il t'est facil 
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de savoir ce que renferme et cotiservi^ mon cœur. 
Le 80UTenir 4 une destinée sembUble n ouvi^e^t^ 
pas à la compassion mçme le cœur le plus dur? A plus 
forte raison Iç n^iep : je me vois en eux. J'ai trem- 
blé de même devant l'autel ; à genoux , entourée 
des apprêts solennels , j ai vu la mort pre'maturée 
pi'entourçr de se3 ailes ; déjà le couteau était J^vé 
pour percer mon sein plein de vie; tout mon être 
frémit et fut bouleverse; mon cœur s'éteignit^ et... 
je me trouvai délivrée. Ne sommes nous pas tenus 
de rendre aux malheureuj; ce que la faveur des 
dieux nous a accordé? Tu le sais, tu me connais^ 
et tu veux me contredire ! 

TH043. 
Obéis au di^voir de ton ministère et non au sou^ 
vrain. 

IPHIGÉISIE. 

Cessez de couvrir d'un saint prétexte la force qu.i 
se joue de la faiblesse d'une femme. Je suis née aussi 
libre qu'un homme 1 Si le fils d'Agamemnon était 
présent, et vnue tu voulusses exiger ce qui n'est 

Sas juste, il ^urait aussi une épée et un bras pour 
éfendre les droits de son sang. Je n!ai que des pa- 
roles, et il appartient à un homme généreux dfi 
respecter les paroles d'une femme. 

THOAS. 

Je les respecte plus que l'épée d'un frère. 

IPHIGÉNIE. 

Le sort des armes est changeant. Un guerrier sage 
ne méprise aucun ennemi. La nature n'a pas re- 
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fttsc tout secours au faible contre l'orgueil et la du- 
reté» Elle lui a donne' la dissimulation, elle lui a 
enseigne' l'artifice : il cède, il difiëre, il se détourne 
à propos. L'homme puissant mérite qu'on emploie 
toutes ces armes contre lui. 

THOAS. 

Une aage prévoyance prévient la ruse. 

IPHIGENIE. 

Et un^ âme pure n'en a pas besoin. 

THOAS. 

Ne prononce pas imprudemment ton propre arrçt. 

IPHIGÉNIE. 

Ah ! que ne peux-tu voir touô les combats de mon 
âme, pour repousser les premières attaques d'un 
mauvais génie qui veut s'emparer d'elle ! Suis-je 
donc ici sans défense contre toi ? Si tu repousses les 
douces prières, le rameau gracieux plus puissant 
dans la main d'une femme qu'une épée et des ar- 
mes, que me reste^t-il aujourd'hui pour me dé- 
fendre ? Vais-je implorer un miracle de la déesse ? 
n'y a-t-ii aucune force dans le fond de mon âme ? 

TROAS, 

Il paraît que le sort des deuï étrangers te préoc- 
cupe au delà de toute' mesure. Quels sont-ils, parle, 
eux pour qui tes esprits s'émeuvent si vivement ? 

IPHIGÉNIE. 

Ils ^ont... ils semblant... je les crois Orec&. 
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THOAS, 

Ce sont des compatriotes? et ils ont sans doute 
fait revivre en toi la douce image du retour. 

IPHIGÉNIE, aprèftuà monteai «le nleace. 

L'homme -a-t-il donc seul le droit de prétendre 
aux actions inouïes? Saisit-il seul l'impossible dans 
ses bras héroïques et pui$sans? Qu'appelle- 1- on 
grand ? quels sont les faits dont le récit répété élève 
et remue lame, si ce n'est ceux qu'un grand cou- 
rage a entrepris et consommés avec un succès in- 
vraisemblable ? Celui qui de nuit surprenant l'ar- 
mée ennemie, attaque, semblable à une flamme 
inaperçue et terrible , et ceux qui dorment et ceux 
qui s'éveillent, et, repoussé enfin par les guerriers 
revenus à eux-mêmes , s'en retourne chargé de bu- 
tin sur les chevaux de l'enjaemi , calui-là seul sera- 
t-il vanté? celui-là seul le /^era-t-il auspi qui,; dé- 
daignant une route i^ûre, parcourt hardiment les 
monts et l0§ valliçes.^. et délivre un^ contrée dçs bri- 
gands qui ljinfect;aief^t.? Nç now re^te-t-il rien? 
Une faible ^femme jdoit-elle renoncer k ses.d^W privi- 
lèges, doit-elle opposer. Ija rudessp,à la rudçsse, vous 
enlever, çonime les ama^^ones, c^. droit du glaive, 
et venger par le sang l'oppression de son sexe ? Une 
grande entreprise s'agite dans mon sein; je n'é- 
ch^pper^i^ii àtctegrjindjs reproches, ni à de gi;aiids 
malheurssieUeéoh<)^^f Ji^ai» je la dépose en vos 
main^, ,. ; .ç > ^jifi\^ I . si/ ;y^jM3 aimiez la vérité , . co«ime 
vous êtes loués de l'aimer , montrez-le en me 
prêtant votre aide , et en glorifiant par moi la vé- 
rité. Ouij»apif>rendsyiô)roi, qii'Un secret artifice a 
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ëtë forgé : en vain réclames-tu les prisonniers; ils 
sont partis ; ils sont allés retrouver leurs amis qui 
les attendent sur le rivage avec un vaisseau. Le 
plus âgé^ que son inal a saisi icj^ et a quitté main- 
tenant. •• cest Oreste, c'est mon frère j et l'autre ^ 
c'est son fidèle ami^ son ami d'enfance^ qu'on 
nomme Pylade. Apollon les envoie de Delphes avec 
l'ordre divin d'enlever l'image de Diane . et de lui 
rapporter sa sœurj il promet à cette condition de 
délivrer celui que poursuivent les furies ^ pour le 
parricide ddnt il est coupable. Je viens de mettre 
en ton pouvoiir nos deux vies, les restes de la mai- 
son de Tantale : ordonne notre perte.... si tu 
l'oses. 

THOAS. 

Tu, crois que le Scythe sauvage, que le barbare 
écoutera Isj, voix de la vérité etdel^h\imanité, qu'A- 
trée, que le Grec n'a pas écoutée? 

IPfilGÉNlB. 

\ Tdtit homme Técoùte , n'importé le ciel sbus le- 
quel il est' né, si la touiH^e de' la Vife coulé dans son 
sféin piire et non détournée. Que ine prépares-tu, 
d'rai,^danscè silence bh s'enfbntetori' âme? Est-ce 
lâmort? hàtè*-toi donc de Fdrdonner; car mainté- 
nairt ; où • toW eSpoît 'dé isalut' nous e^t enlevé ; je 
serisThorriblë' danger Wii^mà jit^ééipitâtîôn volon- 
taii-e à jeté ieùi"<5[hiië'j'âihife: Hélâsï* je' les verrai 
edchaihéa devant mioS.* Dîé' i^^èf front poùtrai-je 
dire un dernier adieu à mon frère qiie j'assassine? 
Non , je n'oserai plus jamais lever mes yeux sur ses 
yeux chéris. •..<,.."! ')ii; '.<i < . -^ 
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THOAS. 

Voilà donc la fable artificieuse* inventée par les 
fourbes, pour sëduire une femme depuis long- 
temps Sjéparée des hommes, facile, toujours prête à 
croire à ses désirs ; voilà la trame qu'ils oht jetée 
sur sa tête. 

p IPHIGÉNIE. 

Non^ ô roi,* non. J'aurais pu sans doute être 
abusée, mais ces deux étrangers sont sincères et 
vrais. Si tu les trouves autres, fais-les mourir, et 
chasse-*moi, bannis-moi, en punition de ma folie ^ 
sur le triste rivage de quelque île de rochers. Mais 
si cet homme est mon frère chéri que j'ai tant 
pleuré , alors laisse-nous libre ; sois aussi clément 
envers le frère et la sœur qu'envers la sœur. Mon 
père périt par le crime dé sa femme , et elle par 
son fils. Sur lui seul repose la dernière espérance 
de la raoe d'Atrée. Laisse-moi aller, pure par le 
cœur et par les mains , expier les forfaits de notre 
maison ; tu me tiendras parole. — Si le retour vers 
les miens me devenait jamais possible , tu m'as juré 
de ne point t'opposer A mon départ; et il l'est au- 
jourd'hui* Un roi ne promet pas comn^ Le vulgaire 
des hommes, pour voir s'éloigner un moment un 
suppliant qui l'embarrasse; il ne fait point ses pro^ 
messes avec l'espoir de n'en voir jamais arriver le 
moment ; il ne sent au contraire I4 hauteur de sa 
dignité me lorsqu'il peut rendre heureux çeu^ qu) 
se fient^a sa parole. 

THOAS. 

De même que le feu aux prises avec l'eau se dé* 
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fend contre elle^ et cherche en ëcumant à détruire 
son ennemi^ ainsi la colère opiniâtre se deTend dans 
mon sein contre tes discours. 

IP&IGÉNIB 

Ah I laisse ta bonté briller à mes yeux , comme la 
flamme sacrée d^un sacrifice paisible au milieu des 
hymnes de louange et des chants d allégresse. 

THOAS. 

Que cette Toix ma souvent apaisé ! 

ipnîoÊviiL 
Tends-moi cette main en signe de paix. 

THOàS. 

Tu demandes beaucoup en peu de temps. 

IPHIGÉIflE. 

Pour faire le bien , il n'est pas besoin de réflexion. 

THOAS. 

Il en faut beaucoup, car le mal peut suirre le 
bien. 

IPHI6ÉHIE. 

C'est le doute qui corrompt le bien. Ne réfléchis 
point , agis comme tu sens. 
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SCÈNE IV. 
ORESTE en armes. Les précédens. 

\ O RESTE,. tourné Tors le fond de la Kène. 

Redoublez d'efforts! retenez-les! encore quelques 
instans ! ne cédez pas à la foule y et ouvrez-nous à 
ma sœur et à moi un chemin jusqu'au vaisseau. ( A 
Iphigénie sans apercewir le rùi. ) Viens / nous som- 
mes trahis! peu d'espace nous reste pour la fuite. 
Hâte-toi ! , , 

( Il TOit le roi. J 
TH O A S , saisissant son épée. 

Personne ne paraît iihpune'ment en mal présence 
avec une épée nue. 

IPHIGENIE. 

Ne profanez pas la demeure de la déesse par la 
fureur et le meurtre.: Apî^isicz ce peuple > écputez 
la prêtresse, écoutez sa sœur.' 

OBESTE. 

Dis, quel est çébû q\ii.nouSiniienace? »• 

IPHIGÉNIE." ■ ::.... 

En lui respecte le roi qui fut mon second père. 
Pardonne, mon frère, mais mon cœur confiant a 
remis toute notre destinée en ses mains ; j'ai fait l'a- 
veu de vos projets et épargné une trahison à mou 
âme. 

ORESTE. 

Consent-il à nous laisser retourner en paix? 
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IPHIGÊNIE. 

Ton épée qui brille m'empêche de répondre. 

. OR ESTE, remettant son tfpëedans le fourreau. 

Parle ^ tu vois que j'obëis à tes ordres. 

SCÈNE V. 

Les precédens. PYLADE, et bientôt après lui 
ÂRCAS i tous deux leurs épées nues. 

PYLADE. 

Point de retard , les nôtres rassemblent le peu de 
forces qui leur reste ; ils cèdent cependant , et sont 
lentement repousses vers la mer. Mais quel entretien 
de rois trouvé-je ici? «N'est-ce pas le front Yenérable 
du roi de ces contrées ? 

ARCAS. 

Avec l'attitude froide qui te convient , ô roi ! tu 
es en présence de tes ennemis; leur témérité sera 
bientôt punie ; leurs soldats cèdent et tombent , et 
leur vaisseau est à nous. Un mot de ta bouche , et 
il est en flammes. 

THOAS. 

Va, commande à mon peuple de s'arrêter: que 
personne n'attaque l'ennemi tant que nousparlerons. 

( Arcas sort. ) 
ORESTE. 

J'y consens. Va , fidèle ami , rassemble le reste 
de nos gens, et attendez paisiblement le dénoùment 
que les dieux préparent à notre entreprise. 

(t»yladeaort.) 
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SCÈNE VI. 
IPHIGÉNIE , THOAS , ORESTE. 

IPHîOÊNIE. 

Calmez mes inquiétudes^ avant de commencer à 
parler. Je crains entré tous de funestes débats , si 
tu n'écoutes , ô rôi , la douce voix de Tëquite' ; si 
tu ne veux pas , mon frère , maîtriser ta jeune 
ardeur. 

THOAS. 

Je saurai contenir ma colère ainsi qu'il convient 
au plus âge. Héponds-moi ^ quelles assurances me 
donnes-tu que tu es le fils d'Ag^memnon ei le frère 
de la prêtresse? 

ORESTB. 

Voici Tëpée avec laquelle il frappa les vaîilans 
défenseurs de Troie« Je lai arrachée au meurtrier 
d'Agamemnon y en demandant aux immortels de 
m'accorder le bras , le courage et le- bonheor de ce 
grand roi, de m'accorder une plus belle mort. Parmi 
les nobles guerrier^ de ton armée, choisisi le plus^ 
redoutable , et pl«ce4e devant moi. Partout où la 
terre nourrit des fils de héros , cette épreuve n'est 
refusée à aucun étranger. 

THOAS. 

Nos anciens usages n'ont jamais ^reconnu à l'é- 
tranger un tel privilège. 
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ORESTE. 

Que cet usage nouveau commence donc par toi et 
par moi. Le peuple tout entier , en imitant une ac^ 
tion généreuse des souverains , lui confère le saint 
caractère de la loi ; et souffre que ce ne soit pas 
seulement pour notre liberté , mais aus^ pour le 
salut de tous les étrangers que je combatte l'étran- 
ger. Si je succombe , leur arrêt est prononcé avec 
le mien ; mais si la fortune m'accorde de vaincre , 
qu'aucun mortel ne touche jamais ce rivage sans 
rencontrer le prompt regard d'une amitié secou- 
rable^ et que chacun en reparte heureux et consolé. 

THOAS. 

Tu ne me parais pas indigne , jeune homme , 
des ancêtres dont tu te vantes d'être issu. Le nombre 
est grand des nobles çt vaillans guerriers qui m'ac- 
compagnent ; mais , malgré mon âge , je ne sais pas 
encore éviter l'ennemi^ et je suis prêt à risquer avec 
toi le sort des armes* 

IPHIGÉNIE. 

11 nW nullement besoin de cette épreuve san- 
glante , ô roi ; déposez le glaive qui brille dans 
Tos mains , songez à moi et à ma destinée. Un com- 
bat audacieux immortalise un homme ; qu'il tombe 
même , la poésie le chante ; mais les larmes , les 
larmes infinies d'une femme qui survit abandonnée^ 
aucune postérité ne les compte , et le poète se tait 
sur les milliers de jours et de nuits passés dans les 
pleurs , où une âme solitaire s'épuise et se consume 
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vainement à rappeler l'ami perdu sans retour 
que lui a enlevé un prompt trépas. 

Une secrète inquiétude m'a d'abord arertie de 
songer à ce que la perfidie d'un brigand ne m'arra- 
che pas à ce sûr azile pour me livrer à l'esclavage. 
Je les ai soigneusement interrogés^ je me suis in- 
formée de chaque circonstance^ j'ai etigé des signes^ 
«t maintenant la sécurité est dans mon âme. Voyez 
ici sur la main droite ce signe semblable à trois 
étoiles^ qui se montra dès le jour même de sa nais^ 
sance , dans lequel le prêtre vit le présage de quel* 
que action^ terrible ouvrage de<:ette main| puis cette 
cicatrice qui lui partage les sourcils ne me permet 
plus un doute. Electre, vive et imprudente à sa ma- 
nière, le laissa encore enfant échapper de ses bras; 

il donna de la tête contre un trépied.... c'est lui 

Dois-je encore te porter en témoignage de ma con- 
viction et sa ressemblance avec notre père et l'allé- 
gresse intérieure de mon cœur? 



THOAS. 



Mais, lors même que tes discours lèveraient tous 
les doutes et que je parviendrais à dompter dans 
mon sein le courroux qui le transporte, les armes 
devraient néanmoins décider entre nous : je ne vois 
point de paix possible. Ils sont venus, tu en fais toi- 
même l'aveu, pour enlever l'image sacrée de la 
déesse. Pensez-vous que je voie froidement s'exécu- 
ter cet attentat? Les Grecs tournent souvent leurs 
yeux avides vers les trésors éloignés des barbares ; 
mais la violence et la ruse ne les ont pas toujours 
ramenés dans leur patrie avec les biens désirés. 
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ORESTE. 

L'im'age de la déesse^ ô roi^ ne doit point nous di- 
viser. Maintenant nous reconnaissons 1 erreur qu'un 
dieu mit autour de notre tete^ Comme un voile , lors^ 
que des ordresformelsdirigèrentnospas verscescon- 
trees. Je lui demandai conseil et le suppliai de me 
délivt^r du Cortège des furies'; il répondit : « Si tu 
ramènes en Grèce la sœur détenue contre sa vo- 
lonté dans le sanctuaire sur le rivage de la Tau- 
ride f la malédiction se dissipera* » Nous interpré- 
tâmes cet oracle par la sœur d'Apollon^ et c'est à 
toi qu'il pensait^ Iphigénîe ^^. Tes liens rigoureux 
sont maintenant dénoués : tu es rendue aux tiens , 
fille sanctifiée; tu m'as touché et j'ai été guéri; pbur 
la dernière fois , mon mal , avec tous ses tourmens , 
m'a saisi dans tes bras et a fait frissonner la moelle 
de mes os; puis^ comme un serpent^ il a fui aux 
enfers. Par toi je jouis de nouveau de l'immense 
lumière du jour ; la prudence de la déesse se mon- 
tre à moi dans toute sa beauté imposante. Elle t^a 
enlevée , soustraite , toi , la sauve-garde de noire 
maison , comme une image sacrée à laquelle est 
immuablement attaché^ par un secret arrêt des 
dieux, le sort de la ville; elle t'a conservée dans une 
sainte retraite pour le bonheur de ton frère et des 
tiens. Au moment où tout salut paraissait désespéré 
sur cette vaste terre, tu nous l'apportes complet. 
Laisse ton âme s'ouvrir à la paix , ô roi ; ne t'oppose 
pas à ce qu'elle accomplisse la purification de la 
maison paternelle , à ce qu'elle me ramène dans 
noire palais réconcilié avec le ciel , à ce qu'elle pose 
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sur ma tête la couronne antique. Sois reconnaissant 
de la bénédiction qu elle t'a apportée, et laisse-moi 
jouir de mes droits plus proches que les tiens. La 
force et la ruse, la plus grande gloire des hommes, 
sont moins puissantes que la simplicité de cette 
grande ânie, et une confiance pure, filiale envers un 
homme généreux , obtient sa récompense. 

If'HÎGÉNIE. 

Pense à ta parole et laisse-toi émouvoir par ces 
discours qui sortent d'une bouche sincère et fidèle. 
Regarde-nous , tu n'auras pas souvent l'occasion 
d'une aussi belle action ; tu ne peux refuser. 

TIIOAS. 

Allez. 

IPHIGÉNIE, 

Je ne te quitte point ainsi, ô mon roi; je ne te 
quitte point ainsi couroucé sans ta bénédiction. Ne^ 
nous chasse pas ; ne renonce pas au droit d'amitié que 
tu as acquis sur nous par ton hospitalité : nous som- 
mes désunis et séparés pour toujours. Tu m'es pré- 
cieux et cher comme m'était mon père , et ce sen- 
timent restera dans mon âme. Que le dernier de ton 
j>enple fasse retentir à mon oreille quelques sons 
de la voix que je suis habituée à entendre sur ce 
rivage; cjue. je voie votre habillement sur le plus 
iiitsérable^ et je le reçois comine un dieu : moi- 
même je veux lui préparer sa couche, le placer sur 
un siège près du foyer, et ne l'interroger que sur 
toi et ton destin. Puissent les dieux accorder à tes 
bonnes actions et à ta clémence le salaire qu'elles 
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méritent! Adieu. Ohl tourne-toi vers nous, et ré- 
ponds-moi par de douces paroles d'adieu. Le vent 
souffle doucement dans les voiles , et de douces lar- 
mes coulent des yeux de celui qui part. Adieu , et 
tends-moi la main çja signç de ^lot^'e vieille s^miliè. 

tHOAS. * 

Adieu. 
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('^ JJavs ]a piëbe grecque et dans la pièce française, c^t aussi 
Iphigénie elle-même qui ouvre la scène ; mais c'est pour racon- 
ter un songe d'après lequel elle juge que son frère Oreste est 
mort. Le songe d'Euripide me paraît le plus beau , çn ce qu'il 
est moins précis , mpins déterminé , moins dicté par l'action 
qui va suivre que celui du poète français. 

C^^ Goethe seul a représenté Iphigénie comme étant parvenue 
par ses vertus et ses lumières à adoucir les mœurs barbares du 
roi Thops et de ses sujets* à faire disparaître surtout l'usage 
d'immoler tous le^ étrangers qui abordaient sur le rivage. Je 
laisse à décider si cette invention est heureuse. Je sais ce qu'on 
peut dire sur l'inconvénient de présenter sur la scène une jeune 
et belle princesse, généreuse, sensible, compatissante , dont le 
^linistère est d'immoler des victinies humaines sur les autels de 
Diane. Mais je sais aussi que le paganisme , et les cérémonies 
«anglantes de son culte , l'antiquité des sacrifices homicides , 
l'absence des içlées chrétiennes de dévouement et de^ sympathie, 
i'empire de la fatalité dont Iphigénie était un des plus frappans 
exemples , motiveraient chez elle sa résignation aux devoirs de 
prétresse. Euripide ne lui a donné aucun scrupule d'humanité , 
car elle avoue elle-mémequeson cœur ne lui a jamais reproché le 
meurtre des étrangers , et que si elle a ressenti quelque pitié ^ 
ce n'est que pour des compatriotes. Il faut ajouter cependant 
qu'elle nous apprend qu'elle n'égorge pas elle-même les victimes ^ 
et qu'elle est chargée seulement de verser l'eau lustrale sur leurs 
cheveui. Guimond de la Touche , se pliant aux délicatesses nio- 
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dénies, â cm dev<tnr dû motûs é\evtt dés doutes dans l'àme 
dlphîg^nie. Dans la qoatriëme seëne elle s'eSinrce de persuader 
è TÎhoas, qui tient k presser d'ëgorger un étranger pour inter- 
roger les dieux dans ses flancs , que peut-être ils sont dëgoAtés 
des ftàerifices kutnaitn , et qu*jr renoncer serait le moyen d'a- 
paiser la colère qu'ils manifestent pttr d'etfirajrans prodiges. Thoas 
est indigné d'une telle demande; mais, voalantbieti descendre k 
nisottner «roc elle ^ îl répond à ses doutes impie» par ces argu-* 
mens irrésistibles s 

Protcetcaf , dHes-itMis ( le ciel ) , des morteb ititioceiis , 
Peiit*il nous àenMUkàn leur trépas po«r encens ? 
Sans doute qu*il le peut , puisqu'il tous le deasande , 
Et cet hommage est dû dés lors q^i'il le commande. 
£st-il quelque devoir qui Toblige envers nous ? 
Ké peut-il pas frapper sans mesurer ses coups ? 
Quoi! les peuples étméé du glaive de la guerre , 
De flots de sang humain pourront Couvrir la terre ; 
■ Leurs chefs ambitieux , au soin de leur grandeur , 
Pourront tout immoler dans leur aveugle ardeur ! 
Nous-mêmes , dans le cireux de nos- antres sauvages , 
Rou8pmffr«a^ subsistar de meurtre et de ravages ^ 
Nous pourrons dévarèr nos ennemis vivàns , 
fit nous désaltérer dans leurs crânes sanglans ; 
Et les dieux en courroux , ces dieux par qui nous sommes , 
Ne pourront demander pour victimes des hommes ? 

A peine Thoas est-il sorti qu'Ipb^^ie y qu'il a presque ré- 
duite au sileace y retoiiU>e dans une incertitude dont elle en- 
tretient Isménie, sa confidente; et elle termine la scène en 
s'écriaat : 

La nature me parle et ne peut me tromper : 

C'est la première loi , c'est la seule peut-être.... ! 

Je sens que je m'ëgare ; 

Mais que le ciel enfin me parle et se déclare. 
Suit-il dans ses décrets les mœurs des nations ? 
Est-il père om tyran selon kars passions f 

Cette longue citation peut justifier la sérérité avec laquelle j'ai 
jugé rijrfûgéaie de Guîmond de la Touche , et montre en m^é 
temps quels ménagemeas imposent les habitudes de notre théâ- 
tre, quand on veut offrit quelque chose qui répugne k nos 
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mœurs. Ce qu-il y a de curieux, c'est que Goethe a poussé ces 
ménagemens encore plus loin que Guimond de la Touche , 
et ici le poète romantique s'est montré moins hardi que le poète 
classique. 

C^) Ni le Tboas d'Euripide , ni celui de Guimond de la Touche 
ne sont amoureux d'Iphigénie. 

C4) Sur la foi d'un oracle d'Apollon, Oreste vient dans la Tau- 
ride , dans l'espoir d'enlever sa sœur f et de mériter ainsi sa gué- 
rison. Sa sœur y c'est-à-dire la sœur d'Apollon, c'est-à-dire 
Diane , ou sa statue qu'on révérait dans ces contrées. Cest ainsi 
qu'Oreste explique l'oracle^ mais de plus sa sœur^ c'est»*à-dire 
Iphigénie, il faut qu'il l'emmëne aussi, et il l'emmënera aviec la 
statue de la déesse. Telle est la fable d'Euripide. Nous verrons 
le changement que Goethç lui a fait subir. Dans Guimond de la 
Touche, Oreste ne doit pas délivrer sa sœur j quelle qu'elle soit , 
il doit seulement enlever la statue. 

(^) La reconnaissance dans Euripide se fait très-simplement , 
trop simplement peut-être pour l'effet théâtral. Iphigénie se 
décide à sauver une de ses deux victimes , pour porter des let- 
tres à sa famille; c'est Pylade qui doit être le messager ; et en 
présence de son frëre, elle charge Pjrlade d'une lettre pour Ores- 
te. uOreste , dit Pylade , je te remets la lettre de ta sœur.» Il est 
vrai qu'il est encore plus simple de faire -qu'Oreste se noDuue , 
sans qu'aucun motif sérieux Vj oblige. 

C^) Apres avoir fait de Thoas un homme aussi bon et aussi 
délicat , il est sûr que c'eAt été mal reconnaître tant de vertus 
et de qualités que de lui enlever la statue de sa déesse. C'est 
cette considération sans doute, jointe â celle de ne point ex- 
poser Iphigénie à se prêter à un vol manifeste , qui a porté 
Goethe à inventer ce jeu de mots , d'ailleurs assez çn analogie 
avec le sens obscur et double que présentaient le plus souvent 
les oracles. Dans Euripide , Oreste accomplit deux fois l'oracle , 
il enlève la statue et délivre sa sœur ; et au moment oii Thoas 
furieux se prépare à le poursuivre , Minerve apparaît et lui 
conmiande de le laisser aller en paix, car c'est par les ordres 
d'Apollon, lui dit- elle , qu'il ramène Iphigénie à Argos , et qu'il 
transporte à Athènes la statue de Di^ne. 
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COMÉDIE MÊLÉE DE CHANTS. 



NOTICE 



SUR 



JÉRY ET BiETELY. 



Parmi les opëra comiques de Goethe, nous 
avons choisi celui-ci: dont les Allemands van- 
tent la grâce et la naïveté. Cest un tahleau 
champêtre*, c'est une vue de la Suisse. 

L'intrigue n'est rien. Elle est motivée par le 
travers d'une jeune fille , qui s'est mutinée con- 
tre un sentiment qu'elle croit éviter en le fuyant, 
et qui brusque son amant de peur de l'aimer. 
Combattue entre le penchant de son cœur et le 
besoin d'indépendance que donnent le séjour 
des montagnes , son caractère a quelque chose 
de vif et d'ingénu; elle est sensible et sauvage, 
gentille et maui^aise comme elle le dit elle-* 
même. L'amour du jeune paysan est aussi ti- 
mide que son dévouement est courageux. Et sa 
maîtresse si dédaigneuse de son amour , si tou- 
chée de son dévouement, montre bien tout le 
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caprice et toute la tendresse du cœur d'une 
femme. Nulle trace d'afféterie ni de recher- 
che. Rien ne fait oublier la condition ni le pays 
des personnages. Il est difficile de mettre à la 
fois plus de finesse dans la peinture des senti- 
mens et de simplicité dans celle des mœurs. 

La traduction de cet ouvrage ne laissait pas 
de demander quelque travail. On y trouve peu 
de ces saillies , de ces traits aiguises que nous 
exigeons en France dans ces sortes de conjpQsi- 
tipns. L'esprit est ici dans l'observation du cœur^ 
La rédaction n'est pas toujours piquante \ il M- 
lait éviter qT;i'en fra,iiçais elle ^e fut fede } c'était 
un devoir envers l'auteur et le public. De plus 
il y a des passages , des scènes eutières qui doi- 
vent être chantées. Ou conçoit que des ariettes 
ou des morceaux d'ensemble rendus en prpse 
eussent été d'une froideur rebutante : il a bien 
fallu se résigner à les traduire en vers, Ma.is c'est 
un triste et nouveau travail que de faire des 
vers d'opéra comique destinés a être lus. 

Ceux de l'auteur allemand sont très-purs, 
très-élégans , très-simples 5 dans notre langue 
on ne pourrait guère risquer d'être aussi fami- 
lier, sans tomber dans le puéril. Assurément 
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fes chansons que Ton va lire n'ont point à se 
justifier d'un excès de poésie j et cependant on 
peut assurer qu'elles s'éloignent plus du dialo- 
gue en prose , que celles de Goethe de la prose 
originale. Nos vers français , même ceux d'opé- 
ra-comique, ont presque toujours besoin d'un 
peu d'affectation pour éviter la platitude. 

Notre théâtre ne manque pas d'ouvrages com- 
parables à Jéryet Bœtely. Nous avons des chefs- 
d'œuvre en ce genre , par exemple Rose et Co- 
las et On ne s'avise jamais de tout. Sédaine est 
plus théâtral , mais Goethe écrit bien mieux; il 
est plus spirituel dans l'expression. Je doute ce- 
pendant qu'il le fût assez pour notre goût actuel. 
Les jolies pièces de nos petits théâtres sont à la 
fois plus intriguées pour le fond et plus piquan- 
tes par les détails. Il est vrai qu'elles forment en 
ce moment notre première richesse dramati- 
que. On pourrait citer tels de ces légers ouvra- 
ges dont le mérite surpasse de beaucoup la des- 
tinée. Il en est un vraiment admirable pour la 
nouveauté , le naturel et l'effet. On y voit aussi 
comme dans Jéry et Bœtely y une jeune fille , 
un paysan , un soldat. Mais que Christine a de 
grâce et d'amour , Michel d'amour et de naïve- 
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te 9 Stanislas d'amour encore et de force ! heè 
caractères sont si vrais, le dialogue si fin, les 
situations si touchantes! En souriant on est 
conduit à pleurer, et Ton s'étonne qu'un simple 
vaudeville ait pu mettre en action , pour nous 
attendrir profondément^ ce qu'il y a de plus 
doux , l'amour et la jeunesse , ce qu'il y a de plus 
puissant, la passion et le devoir. 

Gh. DE Remusat. 
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PERSONNAGES. 



JÉRY. 

B^TELY. 

LE PÈRE DE BjETELY. 

THOMAS. 



JÉRY ET B^TELY. 



Site montueux ; au fond une habitation pratiquée danft les ro- 
cfatrs C»>, du haut i e M p i eh tombe «tt ruisseau. Auprès, une 

. prairie s'étend en peste; la lisière en est plamtée d'arbres. 
Sur le devant , de c6të , une table de pierre avec des bancs. 

B iETE LT. Elle ▼ient t)e U ftpkr'w mnk d««K êUmx 4e kit qw^elk ypru ratpendni 

à no joug. 

Cl HANTE, chante, jeune oiseau; 
Fleuris , petit arbrisseau. 
Soir et matin à Touvrage , 
J'ai des bras et du courage. 
Chaftte , chante , )eune oiseau CO.,. 

La loile est, arrosée ^'^ , les vaches sont traites , 
j ai déjeune , le soleil est au-dessus de la montagne 
et mon père est encore au lit* U faut que je FéveUle, 
pour avoir avec qui causer j je ne saurais demeurer 
oisive , je ne saurais demcurek' seule. ( Elle prend 
sa quenouille et ^on fuseau. ) Lorsqu'il m entend , 
il a coutume de se lever, 

( Le père parait. ) 

LE PÈRE. 

Bonjour^ Baetely. 

BJETELY. 

Père , bonjour. 

LE PÈRE. 

J'aiu*«i# voJi^sitiers dormi plus long-temps encere; 
mais tu m'ëveilles avec une petite chanson gaie , si 
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bien que je n ai pas le droit de te querella ; tu es 

à la fois mauTaise et gentille. 

BJETELY. 

Comme toujours , n'est-ce pas , mon père ? 

LE PÈRE 

Tu aurais dû me laisser mon repos. Ne sais-tu 
donc pas à quelle heure je me suis couche cette nuit? 

BJETELY. 

Vous avez eu bonne compagnie. ' 

LE PÈRE. 

Ce n'est pas gentil non plus à toi , de t'être sau- 
ve'e de si bonne heure , comme si le beau clair de 
lune te blessait les yeux. Le pauvre Je'ry e'tait là 
pourtant à cause de toi: il est reste assis jusqu'à 
minuit sur le banc ; il m'a bien Tait pitié , il m'a 
bien fait pitië. 

BiETELY. 

Vous montrez aussi tant de compassion , lors- 
qu'il se plaint , et qu'il presse , et qu'il répète tou- 
jours la même chose ; ensuite il est tranquille un 
quart d'heure , il fait comme s'il voulait partir , 
et pourtant il finit par rester , et il recommence 
comme devant. Cela me fait un tout autre effet ^ à 
moi j cela m'ennuie. 

LE PÈRE. 

Je voudrais bien cependant que tu te décidasses 
à quelque chose. 



B^TELY. ^ 



Avez-vous donc tant envie de vous débarrasser 
de moi ? 
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LE PÈRE. 

Non pas , je déménagerais avec toi ; nous serionts 
mieux et plus commodément tous Iibs deux. 

BJETELY. 

Qui sait? Un homme n'est pas toujours commode. 

LE PÈRE. 

Mieux est mieux. Nous donnerions à ferme ce 
petit bien d'ici, et nous nous établirions dans la 
plaine. 

6-fiTELY. 

Nous sommes pourtant si bien habitués ! Notre 
maison est à l'abri du rent , de la ijieige , de la 
pluie. Nos Alpes fournissent à nos besoins ; nous 
avons à manger et à boire toute l'année ; et avec le 
surplus que nous vendons , nous pouvons encore 
nous donner un joli habit ; nous sommes ici seuls , 
el nous n'avons à faire la cour à personne. Et que 
vous servirait là-bas dans le bourg une maison plus 
grande , dont la chambre serait mieux lambrissée , 
avec plus de bêtes et de gens auprès de vous? Cela 
ne fait que donner plus de travail et de souci , et 
Ion ne peut alors manger , boire et dormir comme 
auparavant. — Au fait , je souhaiterais vous voir plus 
à votre aise. 

LE PÈRE. 

Et moi je souhaiterais n'avoir plus à m'inquiéter 
de toi. Vraiment, je me fais vieux, et je m'aperçois 
que je décline» Mon bras droit devient tous les 
jours plus raide; mon épaule, là oii la balle m'a 
touché l'os , devient plus sensible aux changemens 
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de temps. Et puis , mon enfant^ si je viens à man- 
quer^ tu ne peux pas subsister seule ; il faudra que tu 
te maries , et tu ne sais pas quel homme tu auras. 
A pre'sent voici un brave garçon qui t'offre sa main. 
Je roule tout cela dans ma tête ; tous les jours je 
m'occupe et rêve de toi. 

J y pense chaqae Inatin , 
£^ je phins ta solitude , 
Toa avenir incertain... 

B^TELY. 
Â demain rinqniëtiKie , 
Toujours ^ demata maûu C4). 

Qu'est-ce qu'a dit Je'ry? 

LE PÈRE. 

Pourquoi le demander? Tu n'en tiens aucun 
compte. 

, BJETELY. 

Je voulais savoir s'il y avait quelque ebo^e -de nou- 
veau là-bas. 

LE PÈRE. 

Rien de nouvrau; il na rien de nouveau à dire^ 
lui, tant que tu laisses son cœur dans le même état. 

BiETELY. 

Cela me fait de la peine pour lui. tl pourrait 
être très-heureux ; il est seul; il a eu de son père 
dé jolis biens; il est jeune et leste; eh bien, par- 
dessus tout cela, il veut à toute force avoir une 
femme, et moi justement ! Il en trouverait dix pour 
une à ma place. Que vient-il chercher si teiut chei 
nous ? Pourquoi est-ce justement moi qu'il veut ? 
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LE P^RK 

?arce (}u il t aime. 

B^TEtY. 

Je ne sais ce qu'il veut; il ne £ilt que me tour- 
menter. 

LE PÈRËv 

11 ne me déplairait pas du tout. 

BMTELY. 

11 ne me déplaît pas non plus. Il e^t joli^ actif , 
brave. Dernièrement, à la foire, il a jeté par terre 
de la belle manière cet étranger qui faisait tant le 
fort à la lutte ^^K II me revient d ailleur$ tout-à-fait. 
Si seulement ces messieurs ne voulaient pas tout de 
suite épouser ! Quand une fois on les a traités avec 
amitié, ils sont tous les jours là à vous tour- 
menter. 

LE PÈRE. 

Ce n'est que depuis un mois qu'il vient aussi 
souvent. 

BjETELY. 

11 ne se passera pas long-temps qu'on ne le re- 
voie ici ; car de bien bonne heure je l'ai vu filer 
du côté des prés qu'il a là-haut dans la forêt. De ses 
jours il n'a si souvent visité ses troupeaux que 
depuis ces derniers temps; je voudrais qu'il me^ 
laissât en repos. Voilà encore la toile presque sèche. 
Que le soleil est déjà hauti Et votre déjeuner? 

LE PÈRR. 

Je vais le trouver. Songe seulement au dîner 
gour l'heure qu'il faut. 
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BJETELY. 

C'est mon affaire plus qu'à vous. ( Le père sort. ) 
En ve'rité, le voilà qui vient; je l'avais bien dit. 
Les amans sont aussi ponctuels que le soleH. Il faat 
que j'entonne une petite chanson gaie^ afin qu'il ne 
vienne pas encore me rejouer le même air de 
vielle (^. 

( Elle se met à faire quelque ouvrage , et cbante. ) 

Le ruisseau s'échappe et murmure , 
Et son onde fuit pour toujours ; 
L'astre qui luit sur la nature 
Ne s'arrête point dans son cours ; 
Le nuage dans l'étendue 
S'évanouit légèrement : 
Gomme l'onde , l'astre et la nue , 
L'amour murmure , et brille , et passe en un moment. 

JERY , qui pendant ce temps s'est approché. 

Si le ruisseau passe et murmure , 
Si la nue échappe à nos yeux , 
L'astre qui luit sur la nature 
Voyage et reste dans les cieux ; 
Il fuit, mais la' saison nouvelle v 

Nous rapportera ses bienfaits... 
Cest ainsi que l'amour fidèle 
Brille errant et mobile , et ne s'éteint jamais. 

B-fiTELY. 

Qu'apportez-vous de nouveau , Jéry ? 

JÉRY. 

Toujours la même chose, Bœtely. 

B^TELY. 

Ici, dans nos montagnes, nous avons assez de la 



COMÉDIE. 119 

même chose. Si vous n'avez rien à nous apporter de 
neuf, pourquoi venez-vous de si bonne heure ? * 

JÉRY 

J'ai été là-haut dans les Alpes voir à quoi se 
monte la provision de fromages. Là-bas, au lac, il 
y a un marchand qui en cherche. Je pense que nous 
ferons affaire. 

BJETELY. 

Ainsi vous allez encore gagner bien de l'argent. 

JÉRY. 

Plus que je n'en ai besoin. 

'b^tely. 
J'en suis bien aise pour vous. 

JÉRY. 

Et moi, je serais bien aise si vous en preniez la 
moitié, si vous preniez tout. Que ce serait beau, 
quand, après avoir fait un marche', je reviendrais 
à la maison et te jetterais les ëcus dans ton tablier ! 
Compte-les, dirais-je alors, et serre tout cela. A 
pre'sent , lorsque je rentre au logis, il faut que je 
mette mon argent dans l'armoire, et je ne sais pas 
pour qui. 

BjETELY. 

Combien y a-t-il encore de temps jusqu'à Pâ- 
ques? 

JÉRY. 

Pas long-temps, si vous me donnez de l'espe'-!- 
rance. 

BiETELY. 

Dieu m'en préserve! C'était seulement pour dire. 
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JÉRY. 

Tu seras cause de quelque malheur. Déjà si sou- 
vent tu m'as tourne la tête , au point que je vou- 
lais en épouser une autre potif te dépiter» Et si je 
Ta vais aujourd'hui, j'en serais las tout de suite,, 
et je dirais toujours, toujours : Ce n'est pcuntBae- 
tely ! Je serais à jamais misérable. 

BJETELY. 

Il faut que tu prennes une belle fille qui soit 
riche et bonne. On ne se lasSe. jamais de cela. 

JEEY. 

C'est toi que j'ai désirée, et non pas une plus 
riche , ni une meilleure. 

Je t'épargne , ô mes àmourà , 
Les plaitites de ma tendresse; 
Mais sache bien que toujours 
Tu seras seule maîtresse 
De mon cœur et de mes jours. 
Pourquoi cette iadiffëMnce ? 
Jouis-lU de ma souffrance? 
Àh ! si tu veut être à moi , 
Pour jamais je suis à toi. 

BJETELY. 

Tu sais de très-jolies chansons , Jéry, et tu les 
chantes fort bien. Tu m'en apprendras une demi- 
douzaine^ n'est-ce pas? Je suis lasse des anciennes 
que je sais. Adieu, il me reste encore beaucoup 
d'ouvrage ce matin ^ men père appelle. 
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JÊRY. 
Dédaigse , cruelle y 
Un amour fidèle , 
Moi je vais partir. 
Le temps fuit , tout change , 
Et l'amour se venge 
Par le repentir. 

Ta fierté m'exile ; 
Je fuis cet asile , 
Pour n'y plus rentrer. 
Ici l'air me pèse , 
Et mon cœur à l'aise 
N'y peut respirer. 

DÀlaigne , cruelle , 
Un amour, etc. 

( Thomas nan^. ) 

THOMAS. 

Jery! 

JÉHt. 

Qui m'appelle? 

THOMAS. 

JBonjour. 

JÉRY. 

Qui étes-veus? 

THOMAS. 

Est-ce que tu ne me reconnais plus? 

JÉRY. 

Thomas , est-ce toi ? 

THOMAS. 

Suis-je donc si change ? 

JÉRY. 

Oui vraiment; tu as grandi^ tuas lair plus dis- 
tingué. 
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THOMAS. 

Cest Teffet de la vie de soldat, tfn soldat a tou- 
jours l'air plus distingue qu'un paysan ; aussi est-il 
plus rudement mené. 

JÉRY. 

Tu es en permission? 

THOUIAS. 

Non, j'ai mon congé'. Quand la capitulation fut 
expirée: Adieu, mon capitaine, fîs-je, et je revins 
à la maison. 

JÉRY. 

Mais qu'est-ce que cet habit? pourquoi portes-tu 
le chapeau galonné et le sabre? Tu as encore l'air, 
oui, lair tout-à-fait militaire. 

THOMAS. ' 

Us appellent cela en Frainceununi/6rmedegoût^'^\ 
lorsqu'un homme porte de son chef quelque cos- 
tume un peu bizarre. 

JÉRY. , y 

Est-ce que le métier ne t'a pas plu? 

THOMAS. 

Très-fort, très-bien ; seulement pas long-temps. 
Je ne voudrais point pour cinquante doublons ne 
pas avoir été soldat. On devient un tout autre gail- 
lard. On devient alerte, joyeux, adroit; on ap- 
prend à s'accommoder de tout , et l'on sait comment 
va le train du monde. 

JÉRY. 

Comment es-tu venu par-ici? Où t'en vas*-tu donc, 
coureur ? 
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THOMAS. 

Je ne pouyais me plaire seul avec ma mère à là 
maison; j'ai donc acheté en bloc et pris à crédit 
quarante beaux boeufs d'Appenzell ^^\ tous bruns- 
noirs comme la nuit; je les chasse devant moi jus- 
qu'à Mailand. C'est une bonne affaire , on y gagne ^ 
et Ion se divertit sur la route. Et puis , j'ai nlon 
violon avec moi; je m'en sers pour rendre sains les 
malades et gai le mauvais temps. Maintenant qu'est* 
ce que tu as donc, mon vieux Tell? tu n'as pas l'air 
en train. Qu'as-tu? 

JÉRY. 

Moi aussi', je serais de grand cœur parti depuis 
long-temps; j'aurais de grand cœfur essayé aussi 
du tnême comnierce. J'ai toujours sans cela de l'ar- 
gent qui reste là, et je ne me plais plus du tout au 
logis. 

THOMAS. 

Hum^ hum! tu n'as pas l'air d'un faiseur de 
y marchés. Un marchand doit avoir les yeux vifs et 
éveillés. Ton regard est morne et languissant. 

JÉRY. 

Ah! Thomas! 

THOMAS. 

Ne soupire pas, cela me fâche. 

JÉRY. 

Je suis amoureux. 

THOMAS. 

Pas davantage? Oh! je le suis toujours, moi, par- 
tout oîi je viens en quartier, et pourvu que les filles 
ne soient pas tout-à-fait affreuses. 
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( Il chante. ) 

Boire , aimer , voilà deux mots 
Qui guérissent tous les maui. 
Le bonlleup a pour recette , 

Turlurelle! (Bù.) 

Bon vin et ilWtte (9). 

JBRY. 

Allons ^ je Toi», tu ed dcTCDii comme les autres. 
Il ne TOUS suffit pas d'être joyeux, il faut encore 
que vous deveniez libertins. 

THOMAS. 

Tu ne comprends pas, camarade; ton état n'est 
pas si dangereux. Vous autres, pauvres tètes, lors- 
que cela vous prend pour la première fois^ vous 
croyez vraiment que le soleil, la lune et les étoile^ 
vont s'abîmer. 

Certain berger dans le hameau 
Était cite pour sa paresse ; 
Il dormait , il dormait sans cesse , 
Et même auprès de son troupeau. 
Mais jeune fille un peu coquette 
Lui plut... et sa raison partit. 
Plus de troupeau ni de houlette , 
Plus de sommeil ni d'appétit. 
Plaintif, errant selon Tusage, 
Dans Pombre il s'en allait sans bruit 
Compter les arbres du bocage 
Et les étoiles de la nuit. 
Enfin avec la demoiselle 
Il s'est uni par mon conseil y 
Et Tappétit , et le sommeil , 
Tout est revenu de plus belle. 

Maintenant, dis, veux-tu te marier ? 
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JÉRY. 

Je fais la cour à la plus aimable fille. 

THOMAS. 

A (juand la noce? 

JÉRY. 

Nous n'eu sommes pas encore ta. 

THOMAS. 

Comment? 

rtVY. 

TStle ne veut pas de moi. 

THOMAS. 

Elle n'est pas ayisee. 

Je suis mon maître^ j'ai un joli domamie^ unebelle 
maison^ je yeux me charger de son père ^ ils seront 
bien chez moi. 

THOMAS. 

Et elle ne veut pas de toi ? En a-t-elle quelque 
autre dans la cerrelle ? 

JÉRY. ^ - 

Elle ne veut de personne. 

THOMAS. 

De personne ? Elle est folle ; elle deyrait remer- 
cier Dieu , et te prendre des deux mains. Qu'est-ce 
donc que cette mauvaise téte-là 7 

JÉRY. 

Voilà déjà un an que je lui fais la cour. Elle de- 
meure dans cette maison avec son père ; ils vivent 
de ce petit bien qui est là auprès. Elle a déjà econ- 
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JÉBT. 

Tu es devenu beau diseur. 

THOMAS. 

Je veux lui conter des histoires. 

JÉRY. 

Très-bien. 

TH0MÀ5. 

Je veux lui conter qu'on doit remercier Iç ciel 
quand on rencontre un honnête garçon. 

JÉRY. 

A merveille ! 

THOMAS. 

Je veux te faire valoir; vM'en seulement^ va. 

C'est le bonheur que Thomas me promet , 
Et Tespoir rentre cUo^ mon âme. 

TH0M4JI. 

Mon cher ami , je te donne une femme ; 
Ce n'est pas un si grand bienfait. 

(Jérysorl. ) 

A quoi ne parvient-on pas dans ce monde ? C'est 
une chose que je n'aurais Jamais imaginée que, dans 
mon marche de bœufs , je gagnerais encore le pot- 
de-vin d'un faiseur de mariages. Je veux voir 
pourtant quelle espèce de da'agon c'est , et si elle 
ne sait pas entendre un nuKt de ruisftn» Pour bien 
feiire , j'aurai l'air de ne pas connaître Je'ry , et de 
ne rien savoir sur son compte ; puis tout d'un coup 
je la prendrai en ftawe a^ec «m proposition. ( B^e- 
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tely sort de la hutte. — A part. ) Est-ce elle ? Oh ! 
elle est jolie. ( Haut. ) Bonjour, ma belle enfant. 

B^TELY; 

Grand merci ; que souhaitez-vous ? 

THOMAS. 

Un verre de lait ou de vin, mamselle, serait 
pour moi un vrai restaurant; voilà déjà trois heures 
que je suis à gravir la montagne , et sans avoir 
rien pris. 

B^TELY. 

Ah ! de bien bon cœur , et un morceau de pain 
et de fromage par^dessus le marché. Du vin rouge , 
du bon vin d'Italie. 

V THOMAS. 

Charmant ! Est-ce votre maison ? 

B^TELY. 

Oui, je demeure là avec mon père. 

THOMAS. 

Oh, oh! tout seuls! 

BiETELY. " 

Oui, nous sommes nous deux. Attendez, je vais 
vous quérir à boire ; ou faites mieux, entrez là- 
dedans. Pourquoi rester dehors? vous pourrez ra- 
conter quelque chose à mon père. 

THOMAS. 

Non pas, mon enfant, cela ne presse pas. 

( Il la prend par k main et Tarrétc. ) 
B^TELY, sed^geant. 

Ouais, que signifie cela? » 

ToM. III. Goethe. j) 
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THOMAS. 

Permettez donc que Ton cause un peu avecvous* 

( Il la saisit. ) 
BJETELY, de même. 

Croyez-vous donc..*? Me connaissez-vous déjà ? 

THOMAS. 

Ma chère enfant, reste uh moment. 
Si belle et si sauyage ! 

BJETELY. 

Monsieur a donc bien rarement 
Rencontré fille sage ? 

THOMAS. 

Non , je ne lâche point ta main. 
Allons , sois donc plus complaisante. 

B^TELY. 

Votre soif n'est pas bien pressante. 
Passez , passes Totre çhemitt. 

( Elle sort. ) 
THOMAS seul. 

Je m'y suis mal pris. J'aurais dû d'abord gagner 
sa confiance , me bien établir , manger et boire f 
puis après, faire mes propositions. Thomas, tu 
es toujours trop prompt. Mais aussi, peitlsâis-je 
qu'elle allait être aussi sauvage ? Elle est vraiment 
farouche comme un e'curettil. Il faut qnt je fasse une 
nouvelle tentative. {Allant if ers la cabane. ) Encore 
un mot, jeune fille. 

B^TELY, à la fenêtre. 

Allez donc votre chemin ; il n'y a rien ici pour 
vous. 

(Elle ferme la fenêtre avec brait. ) 
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THOMAS* 

Grossière petite fille! si elle traite ainsi ses amans, 
je m'étonne qu'il lui en reste encore un. Le pauvre 
Jéry s'est mal adresse ; celle-ci aurait besoin d'un 
mari qui criât aussi fort qu'elle ^"\ La fière fillette 
se croit si en sûreté dans ces montagnes !«• Si quel- 
qu'un pourtant un jour était impertinent, il faudrait 
bien qu'elle le laissâtfaire ; et j'aurais presque envie 
de lui faire passer le goût du célibat. Maintenant si 
Jéry compte sur moi, s'il espère, s'il attend, il va 
se rire de moi , quelque peu risible que la chose soit 
pour lui. Au diable ! Il faut qu'elle entende de moi ce 
que j^ai à lui dire ; je veux au moins exécuter ma com- 
mission ; renoncer tout simplement serait par 
trop honteux. ( Heurtant fortement à la cabane. ) 
Maintenant sans plaisanterie , jeune fille , ouvrez. 
Soyez assez bonne pour me donner un verre de vin. 
Je veux le payer. 

BJETELY, è la fenêtre comme tout k lliéure. 

Ce n'est point ici une auberge; détalez, nous ne 
sommes pas habitués à ces chosies-là dans ce pays-ci. 
Comme les gens se conduisent avec nous, nous nous 
conduisons avec eux. Allez, ne prenez pas tant de 
peine. 

( Elle ferme bruyamment la fenêtre. ) 
THOMAS. 

Singulière et sotte mijaurée! je veux te montrer 
que tu n'es pas là-haut si en sûreté. La guenon ! 
nous allons voir qui vous défendra, et quand une 
fois elle aura été un peu morigénée , elle n'aura 
plus envie de s'exposer ainsi seule. Excellent ! com- 
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rae je ne puis lui donner ma leçon de vive voix, je 
vais lui en remontrer par des signes intelligibles. 
Voilà justement mon troupeau qui arrive au haut 
de la montagne ; il faut qu'il fasse sa me'ridtenne 
sur la prairie de notre entête'e. Ah , ah !... ils vont 
lui arranger joliment ses herbages; je veux qu'ils 
lui bouleversent au mieux son terrain. (// appelle à 
la cantonnade,) Holà! ici! eh ! {Entre un petit pâtre.) 
Ne montez pas davantage la montagne à la chaleur ; 
il y a ici une prairie pour le repos ; chassez-y tout 
le bétail. Eh bien! que restes-tu là tout étonne? 

Fais ce que je t'ordonne m'entends-tu?... dans 

la prairie que voici.... Allons, point de façon; et 
que rien ne vous arrête , quelque chose qui arrive; 
faites-les paître et reposer. Je connais les gens 
d'ici, je vais leur parler. ( Le garçon sort. ) Mais si 
la chose allait devant le baillif ? Eh ! qu'est-ce qu'une 
petite punition? Je pense que la cure re'ussira; et 
puis si rien ne fait effet, nous serons du moins tous 
vengés, et Jéry, et moi, et tous les amoureux, et 
tous lès maltraités. {Il s'avance vers le petit pré au 
bord de Veau y et parle à ses gens hors du théâtre. ) 
Poussez donc les bœufs ici, sur le pré; arrachez les 
planches. Bien ! allons, tous! garçons, par-ici! ici 
dedans! Maintenant bon, amusez -vous, chassez- 
moi toutes les vaches hors d'ici!... Quels sauts elles 
font de ce qu'on les chasse de leur pâturage et de 
leur terrain! Maintenant, nargue de la bégueule! 



( n s'assied sur le pré , prend son violon , et se mcl à rider e( à chanter. ) 

« Oyez , m 
C'est un ûn 



"A sur le pré , prend son violon , et se mcl à ri( 

t Oyez , messieurs , écoutez bien : 
l'est un amphigouri moderne» 
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L'auteur est messire Uolopherne. 
C'est du nouveau donné pour rien C**). » 

LE PERE, sortant précipitamment delà cabane. 

Que vois-je! ô ciel! De quel droit?... Quelle audace! 
Tout ravager d'un tour de main ! 

THOMAS, jouant. 

« Dans la Pologne et l'empire romain , 
C'est ainsi que cela se passe ^'"). » 

BJETELY. 
Te crois-tu le fils du seigneur , 
Pour braver toute résistance ? 

THOMAS, d« même. 

« Fille de sens , fille d'honneur 
Prend un mari pour sa défense. » 

LE PÈRE. 
Voyez un peu quelle impudence ! 
Mais le coquin me le paira, 

THOMAS, de môme. 

«i Songe au dicton de la prudence : 
Comme tu fais ou te fera C*3) ^^ 

BiETELY. / 

Ce pré , sais- tu que c'est le nôtre 1 
Fuis, insolent, retire-loi. 
Que t'ai-je fait? 

TJiOMAS. de même. 

« Pardonnez-moi CM) ; 
Mais vous me prenez pour un autre. » 

(Iliorl.) 
B^TELY. 

Devons-nous le souffrir? 
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LE PÈRE. 

A nous un tel outrage! 

BJETELY, 

Mon përe , il faut courir ; 
Que tout le voisinage 
Nous vienne secourir. 

( Le père aot%. ) 

Quelle douleur amëre ! 
J'en pleure de colère. . . 
Cen est trop , vengeons-nous 
D'un affront qui me blesse... 
Mais , bëlas ! ma faiblesse 
Égale moii courroux. 

THOMAS, revenant. 

Belle , allons , un regard tendre , 
Et Tbomas sera content , 
Et mes troupeaux , à Tinstant , 
Dans le vallon vont descendre. 

bjete;ly. 
Encor lui ! que fiaire ? hélas ! 
Oses- tu... 

THOMAS. 

Point de folie ! 
Enfant , ne te fâcbe pas , 
)e te trouve si jolie ! 

BJETELY. 

Quel effronté! quelle horreur!... 

THOMAS. 

La créature céleste ! 
Qu'elle est jolie et modeste ! 

BJETELY. 

Ah I j'étouffe de fureur. 

( Thomas ?eut Teinbraaser ; elle le repoime et se jette dans la porte. Il ?eut soulever 
la fenêtre ; oomme elle la retient , il fait tomber plusieurs vitres , et dans son em- 
portement il Iwise les autres. ) 
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THOIfAS, rsYenant sur le devant par réfle&ion. 

Chut! chut! C'était trop d'extravagance; main- 
tenant le jeu commence à devenir sérieux. Tu au- 
rais dû t'y prendre plus prudemment pour tou 
épreuve : un négociateur d'amour ne devrait pas 
enfoncer les portes. On voit bien que je n'ai jamais 
arrangé de telles affaires que pour mon propre 
compte ; et dfins ces cas-là il n'est pas mauvais d'al- 
ler droit 804 chemin , et sans cérémonies. Que 
faut-il faire ? Voilà du tapage : il faut voir à m'en 
retirer avec honneur ; que cela n'ait pas l'air comme 
si j'avais peur. Allons , une manœuvre vive et 
leste; en avant la musique^ et battons doucement 
en retraite ^'^. 

(Il 8*en va du côté du pré en jouant du viplon. ) 
LE PÈRE. 

ciel ! rage ! désolation ! le scélérat ! Pour la 
première fois je sens que je n'ai plus de moelle dans 
les os comme jadis ^ que mon bras est débile, que 
mes pieds n'avancent plus. Attends, va.... Pas un 
des voisins ne bouge ; ils m'en veulent tous à cause 
de ma fille. J'appelle, je parle , je raconte; aucun 
n'a envie, pour me complaire, de s'exposer à quel- 
que chose. Oui , ils se moquent à peu près de moi. 
( Regardant du côté de la prairie. ) Voyez quelle 
hardiesse, quelle effronterie! comme il se promène 
à son aise en faisant de la musique! Les planches 
mises en pièces !.... ( Du côté de la maison. ) La fe- 
nêtre toute brisée! Il ne li^i manque plus que de 
commencer k pillage. Ne viendra-t-il donc aucun 
yoisin? Je n'aurais vraiment pas cru qu'ils fussent 
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ainsi disposés à mon égard... Oui^ oui^ cela est ainsi; 
ils restent spectateurs , et avec un air de de'rision : 
— Votre fille est assez hardie , me dit l'un ; faites-la 
batailler avec ce garçon. — N'a-t-^elle donc mainte- 
nant personne , s'écrie un autre , qu'elle mène par 
le nez , et qui soit prêt à se faire casser les côtes *par 
amour? — Elle n'a que ce qu'elle mérite, dit un 
troisième; mon fils, qui, pour l'amour d'elle, s'est 
enfui du pays ! — Peine perdue ! . . . Cela est affreux ! 
cela est horrible ! Oh î si Jéry était dans les envi- 
rons ! C'est le seul qui pût nous sauver. 

(B^lely sort de la hutte. Son père va au-devant d'elle ; elle s^appuie sur lui. ) 
B^TELY. 

Mon père, quoi ! sans appui! sans secours! et une 
telle offense! Je suis hors de moi.... je ne puis en 
croire mes sens, et mon coeur ne peut le supporter. 

( J^ry survient, ) 

LE PERE. 

Jéry, sois lé bienvenu; sois béni. 

JÉRY. 

Que se passert-il ici? Pourquoi êtes-vous donc si 
consternés? 

LE PÈRE. 

Un étranger ravage nos prairies, casse nos vi- 
tres, met tout sens dessus dessous. Est-il fou? est-il 
ivre? que sais-je, moi? Personne ne peut lui ré- 
sister, personne.... Punis-le, chasse-le. 

JÉRY. 

Restez tranquilles, mes chers amis; je vais l'é- 
triller comme il faut. Je vous rendrai le repos; 
vous serez vengés. 
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BJETBLY. 

Jéry ! fidèle et cher Jéry ! <jue tu me ravis ! 
Sois notre sauveur , brave et unique ami. 

JÉRY. 

Éloignez -VOUS, enfermez -vous dans la maison. 
Ne vous inquie'tez pas , laissez-moi faire ; je me 
charge de votre vengeance , et je le chasserai , j'en 
réponds. 

( Bœtely et son pèrt lortent. ) 
JÉRY seul , et sai&îssant un b&ton. 

Vengeons-la sans plus attendre , 
Le cœuj me bat d'y penser. 
Quel crime de Foffenser ! 
Quel bonheur de la défendre ! 

(Il marcbe vers la prairie.) 

Allons , l'ami , sauve-toi ; 
Je n'épargnerai personne. 

(Eo voulant s^en aller, Thomas le rencontre. ) 
THOMAS. 

E)h mais ! la menace est bonne ! 
Ami , ces bœufs sont à moi. 

JÉRY. 

Thomas ! 

THOMIS. 
Eh bien ! faut-il partir , mon maître ? 

JÉRY. 

C'est toi! 

THOMAS. 

Mais oui , tout doux , et d'un seul mot. . • 

JÉRY. 

Je t'assomme ; défends-toi y traître. 
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THOMAS. 

Toi m'assommer 7 Jéry » peut-être : 
li'ami Thomas n'est pas manchot, 

JÉRY. 
Séfends-toi. 

THOMAS. 

De la patience!... 

JÉRY. 

Va-t'en. 

THOMAS. 

Écoute seulement... 

JÉRY. 

Je vais frapper , crains ma vengeance. 
Amour , combats pour un amant. 

( Jéry pousse TlionP^s devant lifi ; iU $'ë|oignent en se battant. Bstely sort inquiète de la 
hutte. Les deux combattans reviennent sur le théâtre ; ils se sont pris corps 4 corps 
et ils luttent : Thomas a Tavantage sur Jéry. ) 

BJETELY. 

Jéry! Jëry! écoute, écoute.... Vous ne voulez 
donc pas écouter ?.... Au secours ! au secours ! moa 
père , au secours!.... Défendez-vous, défendez-^ 
vous ! ('^ 

( Ils luttent et se débattent en tournant ; à la fin Thomas terrasse Jéry. ) 
THOMAS, d'une voix entrecoupée, et en reprenant peu à peu haleine. 

Te voilà par terre !.... La tâche a été rude, dou- 
blement rude.... tu es un vigoureux garçon , et 
mon bon ami.... Te voilà par terre à présent ; tu 
n'as rien voulu entendre.... Ne sois plus si pré- 
cipité j ceci est une bonne leçon.... Pauvre Jéry , 
si cette chute pouvait aussi te guérir de ton amour! 
{J Bœteljf qui pendant ce temps s'occupe de Jéry: 
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celui-ci s' est re/we.) C'est pour toi qu'il souffre, c'est 
pour toi qu'il me donne le chagrin de lui avoir 
fait mal. Prends soin de lui j panse-le , guéris-le ; 
il a trouvé son homme; trop heureux si , parla même 
occasion , il trouve aussi sa femme ! Je me remets 
en route , et ne peux m'amuser plus long-temps. 

( Il sort. ) 
JE R Y, coaduit par Bietely ; il est venu i la table sur le-devaat et s*est assis. 

Laisse-moi , laisse-moi. 

BJETELY. 

Te laisser ! tu as si fidèlement pris parti pour moi. 

JÉRY. 

Ah ! je ne puis encore me reconnaître.... Je com- 
bats pour toi , et je suis vaincu ! Laisse^moi^ laisse- 
moi. 

BJETEliY. 

Non , Jéry, tu m'as vengée ; même dans ta dé- 
faite , tu as vaincu. Vois , il fait partir son bétail , 
il met fin à tout ce vacarme. 

JÉBY. 

Et il n'est pas puni I II s'^n va , il se promène 
insolemment; il se pavane de ce qu'il a fait, et ne 
rembourse pas le dommage. Je meurs de honte. 

BiETELY. 

Tu es pourtant le plus fort de tout le canton j et 
les voisins savent combien tu es brave. Cette fois, 
il y aura eu par terre quelque chose qui t'aura fait 
tomber ; sois tranquille , console-toi. Regarde-moi, 
dis^moi vrai , es-tu blessé ? 
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JÉRY. 

Ma main droite est foulée; cela ne sera rien , ce 
sera tout de suite remis. 

BiETELY. 

Laisse-moi la tirer; cela te fait-il mal?.... En- 
core une fois. Oui ; c'est ainsi qu'il faut faire ^ cela 
se guérira, 

JÉRY. 

Je n'ai pas me'rité ces soins. 

B^TELY. 

Ce que tu souffres^ c'est pour moi. C'est moi plutôt 
qui n'ai pas me'rite' un dévouement si actif. 

JÉRY. 

N'en parle pas. 

B^TELY. 

Si modeste!.... Non certes, je ne l'ai pas mérité 
de toi. Regarde , ta main est tout enflée , et tu te tais. 

JÉRY. 

Laisse , laisse , ce n'est rien . 

BJETELY. 

Prends ce mouchoir, ou tu vas te remplir de sang. 

JÉRY. 

Cela se guérit de soi-même ; cela guérit vite. 

B^TELY. 

Non, non; je vais tout de suitç te faire un ca- 
taplasme. Le vin chaud est un excellent remède. 
Attends, attends un peu, je reviens dans le mo- 
ment. 

(Elle sort.) 
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JÉRY seaU 

L'espoir renait , mon âme est consolée , 
£t sur raou front un éclair a passé, 
Et du soleil les rayons ont percé 
L'obscur brouillard qui couvrait la vallée. 
Dissipez-vous , nuages ténébreux , 
Aux feux du jour, au souffle du Zéphyre. 
Amour, amour, bientôt puissé-je dire : 
Le ciel est pur, et mon cœur est heureux ! 

THOMAS, armant par an côte et regardant avant d'entrer. 

Holà , Jëry ! 

JÉRY. 

Quelle voix!... De'honté , oses-tu bien te faire 

voir? 

THOMAS. 

Paix donc ! paix ! Point de colère , point d em- 
portement. Écoute seulement deux mots que j'ai à 
te dire. 

JÉRY. 

Que je guérisse seulement et tu ressentiras ma 
vengeance, 

THOMAS. 

Ne perdons pas le temps à bavarder. Écoute-moi, 
cela presse. 

[JÉBY. 

Loin de ma vue ! tu me fais horreur. 

THOMAS. 

Si tu manques l'occasion , elle est à jamais per- 
due. Ne me'connais donc pas ton bonheur, un bon- 
heur que je t'ai procuré. Sa rigueur s'évanouit, 
elle éprouve la reconnaissance , elle sent combien 
elle t'est redevable. ^ 
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JÉRY. 

Tu prétends me faire la leçon, extravagant, 
brutal. 

THOMIS. 

Injurie, pourvu que tu m'e'coutes. Soit, je lui ai 
joué un mauvais tour. C'était moitié calcul, moitié 
accident. Suffit qu'elle trouve qu'un homme brave 
est une bonne protection. Bien sûrement elle se 
convertit... Et toi, qui ne voulais rien entendre! 
il a bien fallu me mettre en défense. C'est bien ta 
faute si je t'ai couché par terre, si je t'ai blessé. 

JÉRY. 

Va-t'en , tu ne nie persuaderas pas. 

THOMAS. 

Vois seulement comme tout tourne bien , comme 
tout s'arraujge par force. Elle est convertie, elle 
t'apprécie, elle va t'aimer. Maintenant ne sois pas 
négligent, ne t'amuse pas à rêver j bats le fer pen- 
dant qu'il est chaud/ 

JÉRY. 

Allons , pars , et ne m'importune pas plus long- 
temps. 

THOMAS. 

Il faut que je te dise encore une chose : sois con- 
tent au moins, tu me dois cela; c'est moi que tu 
dois remercier du bonheur de toute ta vie. Pou- 
vais-je mieux exécuter ta commission? et si le 
moyen et la façon ont été un peu extraordinaires, 
finalement le but est atteint ; tu peux te réjouir. 
Dépêche-toi d'en finir avec elle. Je reviendrai; 
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Vous me pardonnerez 9 et, quand tout aura réussi ^ 
tous ferez plus, vous louerez mon invention^ vous 
bénirez mon extravagance. 

JÉRY. 

Je ne sais pas bien quels remercîmens j'ai à te 

faire. 

THOMAS. 

Crois-tu donc que j'aurais voulu lui faire tort 
pour rien du tout? 

JÉRY. 

Vraiment, frère, c'e'tait une folle idée; comme 
tour de soldat, cela peut passer. 

THOMAS. 

L'affaire principale est qu'elle devienne ta femme ; 
et alors, de quelque manière que le marieur s'y soit 
pris, c'est indifférent. Le père vient. Adieu pour 
un moment. 

(H sort.) 
LE PÈRE, arrÎTant. 

Jéry, quel étonnant hasard est ceci? Dois-je le 
nommer une bonne ou une mauvaise fortune? Bae- 
tely est toute changée j elle reconnaît ton amour, 
elle t'estime, elle t'aime, elle pleure à cause de 
toi. Elle est émue , comme je ne l'avais vue de sa 
vie. 

JÉRY. 

Pouvais-je m'attendre à une telle récompense? 

LE PERE. 

Elle est confondue; elle est debout près du foyer 
tout absorbée ; elle songe au passé , à la manière 
dentelle s'est conduite envers toi, elle songe à ce 
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qu'elle te doit désormais. Va, sois content. Je gage 
qu'elle prend en ce moment la résolution qui nous 
doit réjouir tous deux, que tous deux nous dési- 
rons. 

JÉBY. 

Quoi? je devrais la posséder? 

LE PÈRE. 

Elle vient ; je lui cède la place» 

(Il sort. ) 
B iE T EL Y , porUut un rase et du lioge. 

J'ai tardé long-temps , bien long-temps ; 
Viens , ne perdons point nos instans , 
Donné-moi ta main , je te prie. 

JER Y, pendant qu'elle lui met une bande. 

Chère âme , c'est trop de bonté j 
C*est plus que je n'ai mérité. 
Quel bien me fait ta main chérie ! 

B iETEL Y , qui a fini le pansement. 

Souffres-tu ? 

JÉRY. 

Presque plus. 

BiETELY. 

Jéry, 
Ne me ments point. 

JÉRY. 

Non , je t'assure. 
Tes doigts ont touché la blessure , 
Je souffrais , l'amour m'a guéri. 

B^TELY. 

Parle , Jéry , mais parle sans mystère , 
Et sur mes yeux fixe un moment tes yeux. 
Dis , tout en moi te parait odieux ? 
Dis , tu me haïs ?.. Yeage-toi , sois sincère. 
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Ce fbt à moi que tu donnas ton cœur , 
C'est moi qu'ici protège ton courage. 
Et que de fois , par un dédain moqueur. 
J'ai cependant repoussé ton hommage! 
D'un autre objet tu dois être amoureux ; 
Tu dois me fuir?.,. Parle avec assurance. 
J'ai tant de droits à ton indifférence !... 
Je dois souffrir ; c'est à toi d'être heureux, j 

JÉBY. 

« Si le ruisseau passe et murmure , 
>» Si la nue échappe à nos jeux^ 
» L'astre qui luit «ur la nature 
» Voyage et reste dans les cieux ; 
n II fuit, mais la saison nouTelle 
» Nous rapportera ses bienfait^. 
» Cest ainsi que l'amour 6dë1e 
w Brille, errant et mobile, et ne s'éteint^ jamais, n 

( Ilf te regardent Ton Tautre; Baet^ly paraît 4mvM et indëeise. ) 

Ange céleste , je t'en prie i, 
Redoute un premier mouTement r 

Une âme attendrie 

S'égare aisément. 
De la pitié crains la puissaiice , 
Tu pourrais la maudire un jour; 

La reconnaissanœ 

N'est pas de l'amour. 

B^TELY. 

Ce n'est pas elle qui m'^use , 
J'en crois up autre sentiment. 

Mon âme. est confuàe 

De ton dévodoient. 
Mon ami , plus de confiance, 
Mon cœur se livre sans retour : 

Ma reconnaissance 

N'est qne de l'amour. , 

Ton. III. Goelhe. ,0 
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1er Y. 

Qa*enten^s-je?.. épargne-moi.*. Silence ^ 

Silence par pitié, 
CTest assez , pour ma r^cotiipençe , 

D'un regard d'araîtië.^ 

B JETÉfeiT, «^ ohé \MAé. 

Dià-mèi : cèttiiiièùt ta oaàih và-t-èné^ 
Sans une souffrante nouvelle , 
Peux-tu t'en servir ? 

Je lé croi. 

BJETEttT^ en loi tendaiit la «ienne. 

Alors f Jérf ^ dénne«la»ttot* 

JERx, reculant nn peu. 

Je tremble et je balance ; 
Pùtt-jè, àù gré de mon côéni* , 
Compter «mr ta coitttance , 
Cdnqpter svr ton bonheur? 

B-ETELY. 

Jërj f prois ton amie ; 
Elle est à toi. 

Prends liïbti c<^r , ^i^éih^ ma vie , 
Et sois k moi* 

(lias' 
ËliSEMBLÈ. 

Amour , unis Hds dte^tibëès ; 
Notre chalet deviendra ton séj^^ntr; 
Daigne embellir , èomoi» xx preintèl' jour , 
Nos dtraiihvs journées. 

( Le père snrrient. ) 

Ciel ! ^'ai-je vu ? Né ûï% tMttj^é^pas ? 
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jÉr.Y. 
PuiVje espérer ? 

B^TELY. 

Consacrez ma promesse. 

JÉRY ETB^TELY. 

Mon perel... 

LE PÈRE. 
' Bies enfans ! 

TOOS TROIS. 

O bonheur î 

LE PÈRE. 

Dans vos bras 
Je crois retrouver ma jeunesse. 

BiBTBLY BT JBRY» «*igeho«UMit. 

Bénissez-nous. 

LE PBRE. 
Je votis bénis. 

ENSEMBLE. 
LE PÈRE. JÉRY ET BiETELY. 

mes enfans , restez unis. A j^xUilis nôtis sohittlés unis. 

THOMAS, arrivant. 

£t moi , sans trop d'irrévérence ^ 
M'esl-il permis de m'approcber? 

BiETELY. 

Le coquin ! 

JÉRY. 

Quelle extravs^ance ! 

LE PÈRE. 

Quelle arrogance î 

THOMAS. 

Écoulez-moi sans vous fâcher. 
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Lorsque j'ai fait tout le tapage 
J'avais trop bu , c'est mon défaut. 
Faites venir les anciens du village; 
Examen fkit , ils n'ont qu'à dire un mot , 
Et je paîrai l'amende et le dommage. 

( Bas à J^ry. ) 

Tu sais que pour frais de courtage 
Cest douze écus que tu me dois : 
Amende et dommage à la fois 
Ne coûteront pas davantage. 

(Haut à Bately.) ( Au pèr««) (A Ja'ry.) 

Cédez Écoutez-moi... Toi qui m'as soupçonné, 

Parle pour moi. 

JÉRY. 

Vraiment il m'intéresse ; 
Pardonnons-lui. Qu'en ce jour fortuné, 
Tout partage notre allégresse. 

BJETELY ET SON PÈRE. 

(AJéry.) (A Thomas.) 

Tu le veux, tout est pardonné. 

TOUS. 

DoQce union ! tendresse mutuelle ! 
Bel avenir ! heureux instant! 
Chantons l'amour constant , 
Et le bonheur fidèle. 
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NOTES 

SUR 

JÉRY ET B^TELY. 

Il y a dans le texte: Une hutte de rochers. 

W Cette chanson et presque toutes celles qui suivent ont peu 
de sel en français. Voici le mot à mot : «Chante, oiseau, chante; 
fleuris , petit arbre, fleuris ; nous sonimes bon es filles ; nous 
n'épargnons aucune fatigue, soir et matin. » 

(^) On sait que le blanchiment des toiles par le moyen de 
Farrosement et de l'exposition à la lumière solaire , est fort 
pratiqué dans les prairies de la Suisse ; c'est pour cela que Baetely 
dira à la fin de la scène : « Voilà encore la toile presque sèche. » 

(4) Le même mot morgert signifie à la fois demain et matin. 
Delà un jeu de mots assez froid dans le texte , et une antithèse 
plus froide encore dans la traduction. 

(^) Sorte de jeu très-commun dans les fêtes de Suisse. Goethe 
se sert pour le désigner du mot du pays , schwingen , qui signi- 
fie proprement cette lutte gymnastique , en usage parmi les 
habitans des Alpes. De même , quelques lignes plus bas , il em- 
ploie pour désigner une prairie le mot matte , qui n'appartient 
qu'au dialecte helv^ique; cela donne au dialogue une vérité 
locale , qui disparait dans la traduction. 

C^ Cest-à-dire : « Me chanter la même chanson , me répéter 
la même chose, » — Il eût été difficile de transportet dans no- 
tre langue ces deux couplets avec la simplicité de l'original. Les 
voieimot àmot: 

B-ETEiiY. « L'eau murmure et ne s'arrête pas. Tout lestement 
les astres dans le ciel passent leur chemin^ tout lestement les 
nuages dans le ciel s'éloignent. Ainsi murmure l'amour , et il 
passe. » •— Jért. <« Les eaux murmurent , les nuages s'en vont ; 
mais les astres demeurent , ils errent. et ils restent : il en est de 
même aussi de l'amour des cœurs fidèles , il s'agite , il se meut , 
et il ne change pas. » 
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CO Ces mots sont en français dans le texte. li y a beaucoup 
d'expressions françaises dans le rôle de Thomas , qui a été sol- 
dat dans les troupes suisses capitulées aaservice>de France. 

W Les bœufs d'Appenzell sont renommés pour leur beauté 
et leur couleur d'un brun noirâtre. 

Cs) « Une fillette et un petit verre de vin guérissent de toute 
peine. Celui qui ne boit un eoup ni ne donne un baiser, ne 
vaut guère mieux q|ie mort.» On voit que TurlureUe n'est point 
dans l'allemand. La conscience du Traducteur ne lui permettait 
pas de le laisser ignorer. D'oii vient donc celte hardiçss^ , ce 
mot parasite ? Le traducteur avoue que jes paroles .de Thomas 
lui ont bien involontairement rappelé yo refrain de M. de Bé- 
ran^er. Et comment se r^ippeler un refrain de M. de Béranger , 
sans lé citer ? La citatiop d'ailleurs est innocente ; car la chan- 
son Bon Vin et Fillette était dans la première édition. Voyex 
Cfiansons morales et (lutres , pag. i6i. 

C'O Littéralement : a Qui criât du dehors de la foret ^ comme 
elle crie du dedans, » Expression proverbiale qui signifie tenir télé» 

^"") Littéralement : « Vienne sur-le-champ ici , quiconque 
entend volontiers yn Quodlibet. L'auteur est Jloloplierae ; c'est 
du tout neuf. » L^s paroles allemandes sont pçut-être le début 
de quelque chanson populaire ; elles en ont tout-à-fait la forme. 

0*) Ceci devrait donner l'idée du temps oii se passe l'ouvrage j 
c'est une époque oh dans l'Empire et la Pologne on s'emparait 
du bien d'^autrui ; on n'a que l'embarras du choix. 

('^) Textuellement : •• On dit : pour un tronc dur if /cuit un 
gros coin, »> C'est l'équivalent du pro^^rbe français : « ji bon 
chat bon rat, » 

('^^ Ces mots sont en français dai^s le textf^. 

^'^) Les mots dont se sert Thomas ici , et dans plusieurs autres 
passages , soi^t des termes militaires qui q'ont d'allemand que 
la terminaison. On assure que cela vient de ce que la plupart 
des nations de l'Europe ont à une certaine époque réglé leur 
établissement militaire sur celui cjue Louis xiv avait donné à la 
France. Les mots ont suivi les institutions ; depuis , Frédéric u 
a eu la même influence. 

C'*) Ces moU dans le texte fotat partie du chant. 
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^ J^Èti e\x le (Juatriènie icn^maii^de Beaumar- 
dîais^ j?6n suis encore tout ému. ^^tuais rien 
Ée m'a fek plub d'impreâsion ; il n-^ a point de 
comédie |>hi$ pli^isante, point de tt|agëdie pkis 
attendrissante, et surtout poiM d^af!aire ëpi* 
nm^ mieujL ëclaircie. » Ces ^otsdf une lettre 
tie ToWaire eipnmetit ce que dut éprouver 
Goethe à là lecture ànifu^nème mémoire. Il 
86 dit app^mnameuti comme lui : U n^y a pas 
de tragédie j>bM attéruMssante y et il voulut 
etk Mte 2 l'épreuve 5 témoin la tragédie de Cla- 
njo. '"'■ 

'• Pendant le plus célèbre des célèbres procès 
de Béaumàrc]iais ; quelques-unâ de ses adver- 
saires fireût circuler dans le piibjicune letti^ ve- 
rnie 5 dii^it-ony d'Espagne, et dans laquelle on 
l'accusait d'avoir commis des ct-imes dignes du 
dernier supplice , pendant un voyage qu'il avait 
£nt eà ce^ pays dix années auparavant. Cette 
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imputation le mit dans la nécessité de racon- 
ter cette époque de sa vie , et , sous le titre 
de fragment dé( r^on y^^e^i^ J^pagnCf il 
inséra dans son dernier factum , le plus bel 
épisode de ses mémoires au jugement de La 
Harpe. 

yA»»é? mêla» ^ la {Mlhliâiticm àa saa ré<- 
eiti^ m t'^'^i, (m09Ù» «QOÇttl ti ecémijta, I -idé» 
as }e transporter «or k sçààQ\ l'^éifeiurât est 
si4Taiitati({aepa9lwnmé»« qii'|l pouvait pmar 
que s» coutfinte^ âe le diftlogner, et c'eaUà peu 
fim à œk qu'il »'§&t Itoraé . âaos toute la pnh- 
mitre moitié dctk pi«$e* L'âx^lfcation de Bemét 
ftoafCihais et d« Cla»ijay seèoe àdmisaLlfl it 
qui su0îmit pom* m«Étm «a tvtiYftg^ bon d» 
ligne, est mém^ à quelques woi^ |«è» littérar 
leflapnt tP^dwlft- l<eâ i»Jr^ ?flèB«» d©s; te-«* 
premiers actes étaient indiquées d'avance p«qr 
k iwiTfttJQp o^iginnk , q!*e <arOf tbiP a «nivi^ en 
k d4vel<^pdm» gaQ$ mé»6 ti«ir Iwrti de vmi¥» 
le^ re^çourcQs q«'(?}k iai ppumt offîtir> Das» 
les dew de^i^uts jiçtes, ai> gopt^-ftirQ, il s'^ li- 
Yr/é ï^ ^ pwppçs inspiç^iftoas, l^e f^Atrièioe , 
ou pluft^*^ i* 8Qèn§ tpç^nfe^Jïiknwul f«il^ 4^ 
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grande partie y est eptièreipent de lui y et le 
dénoûment est une invention toute nouvelle , 
et qui n'a rien d'historique. U doit produire 
de l'effet 5 mais cet effet loug-temps apprête^ 
semble passer la mesure de la représentation 
théâtrale. Quellç diil^rf^uce de cette fin de 
pièce au mépooire franç^^is où tout est certai- 
^ement neuf et singulier, luais oh il est difficile 
d'apercevoir la trace de l'artifice et de l'exagé^ 
tion ! 

Cependant l'ouvrage a des beautés, et le 
spectacle en doî; être frappant et terrible. C'est 
bien véritablemeut la tragédiç bourgeoifirç $ que 
l'on confoud à tort avec le draine, dont le dénoiî^ 
ment est presque toujours heureux , et dont les 
événemens, souvent gravefs et tristes, ne sont 
jamais }uguhrefif ni sanglant, Ooethe , cette fois 
a visé à l'intérêt , et il nie semble que si la pièce 
avait plus de développement, il aurait assez 
bien réussi. 

Les caractères lui ont peu coûté : les princi- 
paux étaient donnés par l'auteur français, él 
^us sa plume ils étaient déjà dramatiques. 
Clanjo est bien représenté ; plus de vanité que 
d'ambition , plus de niobiUté que de sensibilité, 
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plus de faiblesse que de méchanceté. Il ne sait 
pas se résigner, il ne sait pas s'affranchir. Docile 
à tous les conseils, subjugué par les iùi pressions 
du moment, il n'a point la force de concevoir 
^i de suivre une volonté ; il n'a de courage que 
par désespoir j il ne sait vaincre ses désirs ni ses 
Ttegrets, ses scrupules ni ses remords. Cepen-^ 
^ant il est supérieur au C/^ïi^i/ ode Beaumarchais, 
^t il fallait en effet le relever pour qu'il méritât 
quelqu'intérêt et pût donner son nom à la pièce : 
mais ce n^était pas une raison pour rabaisser son 
ennemi qui paraît ici plus léger et plus emporté 
qu'il ne s'est peint. Il a perdu une partie de sa 
i^mété , de sa présence d'esprit , de son 
aplèmb. Assurément , le Beaumarchais de 
Goethe n'eût pas été capable de se tirer avec 
autant de sang-froid , d'adresse et d'intrépidité 
de la grande scène avec Claçijo. On y retrouve 
le Beaumarchais de Beaumarchais • 

Carlos est un personnage tout d'invention, 
et il y a de l'énergie et de l^art dans ce rôle. 
C'est un confident très-puissant , un ami per- 
vers, un corrupteur consommé 5 mais cette 
conception n'est plus aujourd'hui fort difficile 
ni^ fort originale. Le rôle de ilfizWe est roma- 
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nesque , mais naturel , ce qui ne s'exclut pas 
quand il s'agit d'une jeune fille. Elle touche 
profondément ; elle est si tendre , si faible , si 
souffrante. Goethe excelle à peindre les jeuues 
femmes passionnées. 

Le style de l'ouvrage n'est pas toujours très- 
soigné y mais il a de la rapidité et de la cha- 
leur. Le dialogue a peu de traits, et quelquefois 
il est trop bref. Les défauts germaniques se font 
sentir surtout dans les morceaux pathétiques; 
on y retrouve ces expressions vagues et outrées 
que les Allemands semblent employer po^ir 
faire peur aux gens , et qui ôtent même aux 
sentimens naturels leur air de vérité. C'est au 
reste ici une ressemblance de plus avec Beau- 
marchais, un des écrivains les plus hyperboli- 
ques que nous ayons. 

En tout , la pièce semble avoir été compo- 
sée trop vite. Rien n'est assez approfondi , rien 
n'est assez médité. Je ne sais si l'on dira : // ny 
a point de tragédie plus attendrissante. 

Ch. DE Rémusat. 
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PERSONNAGES. 

CLAVIJO , garde des archives du roi C«). 

CARLOS , son ami. 

BEAUMARCHAIS. 

MARIE BEAUMARCHAIS. 

SOPHIE GUILBERt, née Beaumarchais. 

GUILBERT, son mari. 

BUEINCO. 

SAINT-GEORGES. 



La scène est à Madrid* 



CLAVIJO. 

ACTE PREMIER. 

t^dMleikré ie ClàVijo. 
OiAVUÔ , CARLOS. 

CLA YIJOi M levant de son bureau. 

GiÈttls fifcttilie fetà ùB bon eflfet , telle doit enchâiiter 
Mtes leH fektttneis. Dls-moi > Càrtos^ nt crois-ta pas 
que mon journal ^'^ est maintenant un des pretttiers 
de l'Europe ? 

Nous hVVohs du moins eii Espaghfe aucun auteur 
nàoèeriiè , iqûi sût unir à un styfe iaùssi brillant et 
aussi facile autant de force de pense'è , autant dé 
fleur d'imagination. 

-CLAVIJO. 

Laidse^nioi faire > il faut encore que je devienne 
èhez cette nation It i^ajteur du bon ^Àt. Les 
komines «ont disposés à recevoir toutes les impres- 
sions; j'ai une réputation > j'ai k ^onfianôe du public 
6^pa^nel> et>«oitdittetiti*e houB^ mes conâaiiBsânces 
s'étendent chaque jo«u* > mes i^ntimens se dévelop- 
pent , et mon style gagne en vérité et en force. 
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CARtOS," 

Bien , Clavijo ; pourtant , soitMît sans te fâcher , 
ton ouvrage me plaisait bien mieux du temps que 
tu l'écrivais encore aux pieds de Marie ; du temps 
que cette aimable et vive créature avait encore sur 
toi de l'influence ; je ne sais , le tout avait quelque 
chose de plus frais , de plus jeune. 

CLAVIJO. 

C'était un bon temps , Carlos ^ et il est passé. Je 
te l'avoue volontiers , j'écrivais alors avec un cœur 
plus libre j et il est vrai qu'elle eut beaucoup 
de part au suffrage que le public m'accorda dès le 
début. Mais à la longue y Carlos, on se rassasie des 
femmes j et n'as*-tu pas été le premier à approuver 
ma résolution , quand je me suis décidé à l'aban- 
donner ? 

CARLOS. 

Tu te serais gâté ; ces femmes sont trop uniformes. 
Seulement il serait temps, ce me semble, de chercher 
quelque nouvelle intrigue, car on devient nul aussi 
à rester comme cela dans le vague ^^K 

CLAVIJO. 

Mon intrigue est à la cour, et là , point de loisir 
ni de fête. Pour un étranger venu ici sans état, sans 
nom , sans fortune , ne me suis*-je pas assez avancé 
déjà? Ici, dans une cour! au milieu d'une foule 
pressée où il n'est pas facile de se faire remarquer ! 
je jouis quand je regarde le chemin que j'ai laisse 
derrière moi. Aimé des premiers du royaume, ho- 
noré pour mes connaissances, pour mon rang, ar- 
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chiviste du roi; Carlos^ tout cela m'aiguillonne. 
Je ne serais rien^ si je restais ce que je suis. Monter, 
toujours monter! et cela coûte du travail et de 
rindustrie^ on a besoin de toute sa tête; et les 
femmes, les femmes, on perd trop de temps avec 
elles. 

CARLOS. 

Imbécile, c'est ta faute. Je ne puis, moi, vivre 
sans les femmes, et elles ne m'empêchent de rien 
du tout. Aussi je ne leur dis pas tant de jolies cho- 
ses, je ne m'amuse pas des mois entiers au senti- 
ment et tout ce qui s'ensuit. Car je n'aime nulle- 
ment à avoir affaire à ces honnêtes filles. On a bien- 
tôt tout dit avec elles ; et puis on fait l'attentif à 
leurs côtés pendant un temps, et à peine se sont- 
elles tant soit peu enflammées pour vous, que 
viennent ces diables d'idées de mariage et de propo- 
sitions de mariage, que je crains comme la peste».. 
Tu es pensif, Clavijo? 

CLAVIJO. 

Je ne puis me délivrer du souvenir d'avoir aban- 
donné... d'avoir trompé Marie, appelle cela comme 
tu voudras. 

CARLOS. 

Voilà du surprenant. Il me semble pourtant 
qu'on ne vit qu'une fois dans ce monde, qu'on n'a 
qu'une fois tant de forces et tant d'avenir, et que 
celui qui n'en use pas pour le mieux , qui ne se 
pousse p£^s aussi loin que possible, est un insensé. 
Et se marier, se marier juste au moment où la vie 
doit commencer à prendre l^essorl s'ensevelir dans 

TOM. lïl. Goethe, II 
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le repos domestique ^ s'enfermer quand on n'a pas 
encore parcouru la moitié de son yoyage^ pas en- 
core fait la moitié de ses conquêtes ! L'aimer^ c'é- 
tait naturel ; lui promettre le mariage était une 
folie, et si tu avais tenu parole, c'eût été de la pure 
démence. 

GLAVIJO. 

Tiens, l'homme est inconcevable : je l'aimais vé- 
ritablement, elle m'attirait, elle me fixait près 
d'elle; et, quand j'étais à ses pieds, je lui jurais, j^ 
me jurais à moi-même que cela durerait éternelle- 
ment , que je serais à elle aussitôt que j'aurais un 
emploi, un état... Et maintenant, Carlos I 

CARLOS. 

11 sera bien assez temps, lorsque tu seras un 
bomme fait, lorsque tu auras atteint le but désiré, 
de chercher alors , pour couronner et affermir ta 
fortune , à t'allier par un mariage sensé à une mai- 
son riche et considérée. 

CLAVIJO. 

Elle a disparu, entièrement disparu de mon 
cœur, et si son malheur ne me revenait quelque- 
fois à l'idée... Que l'on puisse changer ainsi ! 

CARLOS. 

Si l'on était constant , c'est là ce qui m'étonne- 
rait. Vois donc , tout ne change-t-il pas dans le 
monde ? Pourquoi nos passions devraient-elles du- 
rer ? Sois tranquille , elle n'est pas la première fille 
abandonnée , ni la première qui se soit consolée. Si 
j'ai un conseil à te donner, là, vis-à-vis, est cette 
jeune veuve... 
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CLAYIJO. 

Tu sais que je ne fais pas grand cas de proposi- 
tions pareilles. Un roman tout prévu , tout arrangé, 
n'est pas de nature à m'intéresser, 

CARLOS. 

Parlez-moi des gens délicats! 

CLiVIJO. 

Laissons cela, et n'oublie pas que notre princi- 
pale affaire présentement est de nous rendre né- 
cessaires au nouveau ministère. Ce Whal qui donne 
sa démission du département des Indes! c'est tou- 
jours fâcheux pour nous. A la vérité , cela ne m'in- 
quiète pas autrement, son crédit reste... Grimaldi 
et lui sont amis ^^\ et puis , nous savons parler et 
manœuvrer... 

CARLOS. 

Et de plus avoir une pensée et la suivre. 

CLAVIJO. 

C'est le grand point dans le monde. (Il sonne son 
domestique. ) Portez cette feuille à l'imprimerie. 

GARLOS. 

Vous voit-on ce soir? 

CLAVIJO. 

Je ne crois pas. Cependant vous pouvez fisiire 
demander. 

GARLOS. 

Je voudrais bien trouver pour la soirée d'aujour- 
d'hui quelque chose qui me réjouit le cœur. Il fkut 



\ 
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que j'écrive encore toute cette après-midi ; cela ne 

finit jamais. 

CLAVIJO. 

Prends patience. Si nous n'avions travaillé pour 
tant de monde, nous n'aurions point passé par des- 
sus la tête à tant de monde. 

( Us sortent. ) 



La demeure de Guilbert. 

SOPHIE HUILBERT, MARIE BEAUMARCHAIS, 
DON BUENCO. 

BUENGO. 

Vous avez passé une mauvaise nuit? 

SOPHIE. 

Je le lui disais bien hier au soir, elle était si folle- 
ment gaie, elle a tant babillé jusqu'à onze heures, 
qu'elle s'est échauffée, qu'elle n'a pu dormir; et 
maintenant la voilà encore qui ne peut respirer; 
et elle a pleuré toute la matinée. 

MARIE. 

Notre frère qui ne vient point ! Voilà deux jours 
depuis le jour fixé. 

SOPHIE. 

De la patience; il ne nous manquera pas. 

MARIE, te levant. 

Que je suis avide de le voir ce frère, mon juge 
et mon sauveur! Je me le rappelle à peine. 
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^ SOPHIE. 

Ohl moi, je me le repre'sente encore très-bien, 
C'était un garçon de treize ans, ouvert, brave, 
plein de feu, quand notre père nous envoya ici ^^. 

MARIE. 

Une noble et grande âme ! Vous avez lu la. lettre 
qu'il m'écrivit lorsqu'il apprit mon malheur. Cha- 
que mot en est resté dans mon cœur : « Si tu es 
coupable, m'écrivait-il, n'attends point de pardon. 
Sur ton infortune doit encore s'appesantir le ^lé- 
pris d'un frère et la malédiction d'un père. Si tu es 
innocente, oh, alors vengeance, oui, vçngeance, 
et malheur au traître! » — Je tremble, il/va venir : 
je tremble, non pour moi, je suis devant Dieu dans 
mon innocence. — Mes amis, il faut... jene sais ce 
que je veux. Clavijo î 

SOPHIE. 

Tu ne veux rien entendre; tu te feras mourir. 

HAHIE. 

Je veux être calme; oui, je ne veux pas pleurer : 
il me semble d'ailleurs que je n'aurais plus de lar- 
mes. Et pourquoi pleurer? Je n'ai qu'une peine, 
c'est de vous rendre la vie amère; car au fond 
qu'ai-je à me plaindre ? J'ai eu beaucoup de joie , 
aussi long-temps qu'a vécu notre vieil ami. L'a- 
mour de Clavijo m'a aussi donné de la joie, peut- 
être plus que le mien ne lui en a donné. Et main- 
tenant,.... que demander de plus? Qu'importe ce 
que je suis? qu'importe qu'une jeune fille ait le 
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cœur déchiré, qu'elle se consume, qu'elle achève 

dans les tourmens une vie jeune et misérable ? 

BUENCO. 

Au nom du ciel, mademoiselle!... 

MARIE. 

Qu'importe qu'il lui soit indifférent à lui... de ne 
me plus aimer? Âh! pourquoi ne suis-je plus ai- 
mable ? -^ Mais me plaindre au moins , ah ! il le de- 
vrait ! Une pauvre fille à qui il s'était rendu si né- 
cessaire , et qui doit maintenant traîner, user dans 
les pleurs sa vie loin de lui !.... Me plaindre ! je ne 
veux pas de la pitié de cet homme. 

SOPHIE. 

Si je pouvais t'apprendre à le mépriser! Le mi- 
sérable! le détestable! 

MARIE. 

Non, ma sœur, il n'est pas un misérable. Et 
faut-il donc que je méprise celui que je haïs? 
Haïr! Oui, quelquefois je puis le haïr; quelquefois, 
quand l'esprit espagnol s'empare de moi. Dernière- 
ment, oh! dernièrement, quand nous le rencon- 
trâmes, sa vue ranima en moi un feu, l'amour tout 
entier. Et quand, de retour à la maison, je me re- 
traçai sa conduite, et ce tranquille et froid regard 
qu'il avait jeté sur moi, fier de cette dona bril- 
' lante qu'il accompagnait; alors mon coeur devint 
espagnol. Déjà je saisissais mon poignard, et je pre- 
nais sur moi du poison; je me déguisais.... Vous 
vous étonnez, Buenco? Tout cela, vous sentez, se 
passait dans ma pensée. 
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SOPHIE. 

Fille insensée! 

MARIP; 

Mon imagination me conduisait près de lui ; je le 
voyais comme il prodiguait aux pieds de sa nou- 
velle amante toute cette tendresse, toute cette com- 
plaisance, filtres dont il m'enivra Je dirigeais 

déjà le fer au cœur du perfide.... Ah! Buenco !.... 
Tout d'un coup je retrouvai la douce jeune fille 
française, qui ne connaît ni poison, ni poignard 
pour se venger. Nous sommes bien mal partagées. 
Des chansons ^^^ pour retenir nos amans, des éven- 
tails pour les punir. Mais s'ils sont infidèles?... 
Dis, ma sœur, comment font- elles en France, 
quand les amans sont infidèles? 

SOPHIE. 

On les maudit. 

MARIE. 

Et.... 

SOPHIE. 

Et on les envoie promener. 

MARIE. 

Promener ! Et pourquoi donc n'enverràis-je pas 
promener Clavijo? Si c'est la mode en France, 
pourquoi en serait-il autrement en Espagne? Pour- 
quoi une Française en Espagne devrait-elle cesser 
d'être Française? Oui; envoyons-le promener, et 
prenons-en un autre : il me semble qu'elles font 
aussi comme cela chez nous. 
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BUENGO. 

II a enfreint une solennelle promesse ; non pas un 
léger lien de roman ^ un attachement de fantaisie. 
Mademoiselle, vous êtes offensée, vous êtes atteinte 
jusque dans le fond du cœur. Oh ! jamais mon état 
de paisible et inconnu bourgeois de Madrid ne m'a 
été aussi pesant , aussi pénible qu'en ce moment , 
où je me sens si faible, si impuissant pour vous 
faire rendre justice contre un courtisan perfide ! 

MARIE. 

Quand il était encore Clavijo, qu'il n'était pas en- 
core archiviste du roi, qu'il était l'étranger, l'hôte, 
le nouveau-venu dans notre maison , comme il 
était aimable ! comme il était bon ! comme il sem- 
blait que toute son ambition, tout son désir de s'é- 
lever ne provenait que de son amour ! C'est pour 
moi qu'il poursuivait, nom, rang, fortune. U a 
tout maintenant, et moi.... 

( Guilbert entre. ) 

GUILBERT, 1»» à aa femme. 

Le frère arrive. 

MARIE. 

Mon frère!... (Elle chancelle; on la fait asseoir 
sur un siège. ) Où est-il ? où est-il? Amenez-le-moi j 
menez-moi à lui. 

( Beaumarchais entre (7). 

BEAUMARCHAIS. 

Ma sœur ! {Quittant V aînée pour se précipiter vers 
la cadette.) Ma sœur! mes amis ! ô ma sœur! 
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MARIE. 

Est-ce bien toi? Dieu soit béni, te yoilà ! 

BEAUMARCHAIS. 

Laisse-moi revenir à moi. 

MARIE. 

Mon cœur, mon pauvre cœur! 

SOPHIE. 

Calmez-Yous. Cher frère , j'espe'rais te voir plus 
tranquille. 

BEAUMARCHAIS. 

Plus tranquille! Etes -vous donc tranquilles, 
vous? Ne vois-je pas à cette figure détruite, à tes 
yeux consumés de larmes, à cette pâleur de la 
tristesse , au mortel silence de vos amis , que vous 
êtes aussi malheureuses que je me Tétais repré- 
senté pendant tout ce long voyage ? Et plus mal- 
heureuses I.... Car je vous vois , je vous tiens dans 
mes bras, et la présence redouble mes souffrances. 
mes sœurs ! 

SOPHIE. 

Et notre père ? 

BEAUMARCHAIS. 

Il vous bénit, et moi, si je vous sauve. 

BUENGO. 

Monsieur, permettez à un inconnu, qui, dès le 
premier abord reconnaît en vous un homme brave 
et généreux , de témoigner le profond intérêt que 
toute celte affaire lui inspire. Moiisieur , vous en- 
treprenez cet énorme voyage pour sauver, pour ven- 
ger votre sœur; soyez le bienvenu. Soyez reçu 
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comme un ange tutélaire, quoique vous nous fas- 
siez honte à tous. 

BEAUMARCHAIS. 

J'espérais, monsieur, trouver en Espagne des 
cœurs comme le vôtre : c'est ce qui m'a encouragé 
à faire cette démarche. Nulle part, nulle part au 
monde il ne manque d'âmes compatissantes et 
prêtes à s'intéresser : il faut seulement que quel- 
qu'un se mette en avant , à qui sa position laisse une 
entière liberté de suivre sa résolution. Eh oui, mes 
amis, je me sens plein d'espérance. Partout il y a 
des gens d'honneur parmi les grands et les puissans, 
et l'oreille des rois est rarement sourde ; seulement 
notre voix est presque toujours trop faible pour at- 
teindre à leur hauteur. 

N SOPHIE 

Venez, ma sœur, venez; reposez-vous un mo- 
ment. Elle est toute hors d'elle. 

t (Ils remmènent. ) 

MARIE. 

Mon frère ! 

BEAUMARCHAIS. 

Dieu le veuille , sois innocente ; et alors ven- 
geance ; oui , vengeance sur les traîtres ! (Marie et 
Sophie sortent. ) Mon frère, mes amis , je vois à vos 
regards que vous l'êtes. Laissez-moi me remettre. 
Et puis.... un récit pur, impartial de toute l'aven- 
ture : il doit déterminer mes actions. Le sentiment 
d'une bonne cause affermira mon courage ; et croyea^ 
moi,^ si nous avons droit, nous trouverons jus- 
tice W. 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIEME. 



La maison de Clavijo. 

CLAVUO. 

yvi peuvent être ces Français ^ qui se sont fait 
annoncer chez moi ? — Des Français ! jadis chez moi 
cette nation était bienvenue !... Et pourquoi ne le 
serait-elle plus? Il est singulier qu'un homme qui se 
tire de tant d'embarras, demeure par un seul point 
lié avec un faible fil. •. C'en est trop. • . Devrais-je donc 
plus à Marie qu'à moi-même ? Et est-ce un devoir de 
^me rendre malheureux, parce qu'une jeune fille 
m'aime ? 

UN DOMESTIQUE. 

Les étrangers , monsieur. 

CLAVIJO. 

Fais-les entrer. Tu as bien dit à leur domestique 
que je les attends à déjeuner ^9>? 

LE DOMESTIQUE. 

Comme vous l'avez ordonné. 



CLAVIJO. 

Je reviens dans l'instant. 



(Uwrt.) 
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( Beaumarchais «t Saint-George enircot. Le dumestiqac leur approche dea aitfgeseft 

s'en Ta. ) 

BEAUMARCHAIS. 

Je me sens si à l'aise , si content , mon ami , 
d être enfin ici, de le tenir! enfin il ne saurait m'é- 
chapper. Soyez calme; du moins montrez-lui les 
plus grandes apparences de sang-froid. Ma sœur, 
ma sœur ! qui croirait que tu es aussi innocente que 
malheureuse? Il faut que tout soit mis au grand 
jour , et que tu sois vengée de la ii^anière la plus 
terrible. Et toi. Dieu bon , conserve-moi la tranquil- 
lité d'âme que tu m'accordes en ce moment; fais 
qu'au milieu d'une affreuse douleur je me coaduise 
avec une parfaite modération , que je sois sage au- 
tant que je le puis ! 

SAINT.GEORGE. 

Oui, mon ami, ayez cette sagesse s tout ce que 
vous avez jamais montré de prudence, je le ré- 
clame ici. Promettez-moi, mon très-cher, encore 
une fois , que vous songerez où vous êtes ; dans un 
royaume étranger, où tous vos protecteurs, tout 
votre argent n'est pas en état de vous garantir des 
machinations secrètes d'indignes ennemis. 

BEAUMARCHAIS. 

Soyez tranquille. Jouez bien votre rôle,^ et il ne 
pourra pas même savoir auquel de nous deux il a 
affaire. Je veux le mettre à la torture. Oh ! je suis 
d'assez bonne humeur pour griller le coquin à 
petit feu. 

CLAVIJO, rentrant. 

Messieurs, c'est un bonheur pour moi que de 
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voir dans ma maison des hommes d'une nation que 
j ai toujours estime'e. ^ 

BEAUMARCHAIS. 

Monsieur, je désire que nous puissions mériter 
rhonneur que voulez bien faire à nos compatriotes. 

' SAINT-GEORGE. 

Le désir de vous connaître nous a fait surmonter 
la crainte de risquer de vous être importuns. 

CLAVIJO. 

Des personnes dont le premier abord prévient, 
ne devraient point pousser si loin la modestie. ^ 

BEAUMARCHAIS. 

A la vérité il ne doit pas être nouveau pour vous 
d'être recherché par des inconnus; car par l'excel- 
lence de vos écrits vous vous êtes autant fait con- 
naître dans les états étrangers, que les emplois 
considérables que vous a confiés sa majesté vous 
distinguent dans votre patrie. 

CLAVIJO. 

Le roi a fait beaucoup de grâce à mes faibles ser- 
vices , et h! public a montré beaucoup d'indulgence 
pour les insignifians essais de ma plume. Je désire- 
rais pouvoir en quelque manière contribuer à l'a- 
mélioration du goût dans ma patrie, à la propaga- 
tion des sciences. Elles seules en effet nous lient 
avec les autres nations; elles seules rapprochent les 
esprits, que la distance sépare le plus; elles seules 
entretiennent la plus douce union entre ceux même 
que par malheur divisent trop souvent les intérêts 
politiques. 
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BEAUMARCHAIS. 

On est ravi d'entendre parler ainsi un homme 
qui jouit d'une telle influence dans l'ëtat et dans 
les lettres. Aussi je l'avouerai, vous m'avez en- 
courage' à m'expliquer, et directement conduit à la 
mission pour laquelle vous me voyez ici ^'°^. « Je 
suis chargé par une société d'hommes de lettres d'é- 
tablir dans toutes les villes où je passerai , une cor- 
respondance avec les meilleurs esprits du pays. 
Comme aucun Espagnol n'écrit mieux que l'auteur 
des feuilles appelées le Penseur à qui j'ai l'honneur 
de parler ( Clai^ijo fait une inclination de remercU 
ment) y et qui jette un éclat particulier sur les gens 
de lettres par la réunion de sestalens avec une aussi 
haute capacité dans les affaires , qui ne peut enfin 
manquer de monter aux brillans grades dont le 
rendent digne son caractère et ses connaissances ^ 
je crois ne pouvoir mieux servir mes amis qu'en les 
liant avec un homme de ce mérite. » 

CLAVIJO ("). 

Aucune proposition au monde ne pouvait être 
plus souhaitable pour moi , messieurs; je vois rem- 
plies les espérances les plus douces et dont mon 
cœur s'entretenait souvent sans perspective d'un 
accomplissement heureux. Non que je croie pou- 
voir satisfaire par ma correspondance aux désirs de 
vos savans amis; ma vanité ne va pas jusque-là. 
Mais comme j'ai le bonheur d'être le lien commun 
des meilleurs esprits de l'Espagne, comme rien en 
ce vaste royaume ne saurait me rester inconnu de 
ce qu'y font, pour les sciences ou les arts, des in- 
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diridas isolés et souyent même obscurs , je me re- ' 
gardais jusqu'ici comme une sorte de colporteur 
qui possède le faible me'rite de rendre d'une utilité 
générale les inventions d'autrui. Mais aujourd'hui 
je yais devenir par votre entremise un grand né- 
gociant y assez heureux pour étendre la renommée 
de sa patrie par le transport des produits indi- 
gènes , et pour l'enrichir encore de trésors exo- 
tiques. Ainsi donc, permettez, monsieur, que je 
ne traite pas comme un étranger un homme qui, 
avec tant de franchise, m'apporte une nouvelle 
aussi agréable; permettez-moi de vous demander 
quelle affaire, quel projet vous a fait entreprendre 
ce long voyage. Ce n'est pas que je veuille pai: cette 
indiscrétion contenter une vaine curiosité; non, 
attribuez-la bien plutôt au plus pur désir d'em- 
ployer pour vous toutes les ressources , tout le cré- 
dit que je puis avoir : car, je vous le dis d'avance, 
vous êtes venu dans un lieu oii un étranger ren- 
contre d'innombrables difficultés pour la réussite 
de ses affaires, et surtout à la cour. 

BEAUMARCHAIS. 

(( J'accepte avec reconnaissance des offres aussi 
flatteuses, et n'aurai point, monsieur, de secrets 
pour vous. Cet ami n'est pas tout-à-fait étranger à 
ce que je vais vous dire et ne^ sera pas de trop à 
notre conversation. ( Clavijo regarde saint George 
avec attention ^"\) Un négociant français, chargé de 
famille et d'une fortune assez bornée, avait beau- 
coup de correspondans en Espagne. Un des plus ri- 
ches, passant à Paris il y a quinze ans, lui fit cette 
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proposition : « Donnez-moi deux de vos filles , que 
» je les emmène à Madrid; elles s'établiront chez 
» moi , garçon âgé , sans famille ; elles feront le bon- 
» heur de mes vieux jours, et succéderont au plus 
» riche établissement de l'Espagne. » 

» L'aînée et une de ses plus jeunes soeurs lui 
furent confiées. En faveur de cet établissement , 
leur père se chargea d'entretenir cette maison de 
toutes les m«irchandises de France qu'on lui deman- 
derait, et tout alla bien de la sorte , jusqu'au jour 
où le correspondant mourut sans penser le moins 
du monde aux deux Françaises , qui se trouvèrent 
dans la position embarrassante de soutenir seules 
un nouveau commerce. 

» L'aînée cependant s'était mariée, et, malgré le 
modique état de leur fortune , une bonne conduite 
et les grâces de leur esprit leur conservèrent une 
foule d'amis qui s'empressèrent d'augmenter leur 
crédit et leurs affaires. ( Clavijo devient de plus en 
plus attentif. ) A peu près dans ce même temps , un 
jeune homme, natif des îles Canaries, s'était fait 
présenter dans la maison. {La gaieté disparaît du 
visage de Clavijo ; il devient sérieux et tombe peu 
à peu dans un embarras toujours plus visible. ) Mal- 
gré sa situation et sa fortune , on l'accueillit avec 
bienveillance. Les dames, lui voyant une grande 
ardeur pour l'étude de la langue française , lui fa- 
cilitèrent les moyens d'y faire des progrès rapides. 

» Plein du désir de se faire connaître, il forme 
le projet de donner à la ville de Madrid le plaisir 
tout nouveau pour la nation , de lire une feuille 
périodique dans le genre du Spectateur anglais ; il 



ACTE IL 177 

reçoit de ses amis des encouragemens et des se- 
cours de toute nature. On ne doute point qu'une 
pareille entreprise n'ait le plus grand succès. En- 
fin animé par l'espérance de çéussir à se faiiye un 
nom, il ose se proposer ouvertement pour épouser la 
plus jeune des Françaises^. 

)) On lui donne de l'espoir, w G)mmencez par 
«réussir, dit l'ainée, et lorsque quelque emploi, 
» faveur de la cour, ou tel autre moyen de subsis- 
» ter honorablement vous aura donné le droit de 
» songer à ma sœur, si elle vous préfère à d'autres 
» prétendans, je ne vous refuserai pas mon con- 
» sentement. » ( Clavijo dans le dernier trouble , s'a- 
gite sur son siège. ) La plus jeune refuse divers 
partis avantageux. Son inclination pour cet homme 
s'augmente , et l'aide à supporter l'inquiétude d'une 
attente incertaine; elle s'intéresse à son bonheur 
comme au sien propre, et l'encourage à donner 
la première feuille de son journal , qui parait sous 
un titre imposant. (CZai'î/o est dans le plus ter^ 
rible embarras. Beaumarchais poursuit avec un 
froid glacé. ) L'ouvrage eut un succès prodigieux ; 
le roi même, amusé de cette charmante produc- 
tion, donna des marques publiques de bienveil- 
lance à l'auteur. On lui promit le premier emploi 
honorable qui vaquerait. De ce moment il écarta 
tous les prétendans à sa maîtresse par une recher- 
che absolunient publique ; le mariage ne se retar- 
dait que par l'attente de l'établissement promis. 
Enfin au bout de six ans d'attente , d'amitié non- 
interrompue , d'assistance et d'amour, d'une part , 
. au bout de six ans de dévouement, de reconnais- 

TOM. lli. Goethe. 12 
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sance » de soins , d'ardentes assurances de l'autre , 
l'emploi parut... et l'homme s'enfuit. (H échappe 
à Clavijo un profond soupir y qu'il cherche à étouffer. 
Il est tout hors de lui. ) L'affaire avait trop éclaté 
pour qu'on pût en voir le dénoùment avec indiffé- 
rence. Une maison avait été louée pour les deux 
familles. Toute la ville parlait de cela ; tous les 
amis étaient outrés et cherchaient vengeance. On 
s'adressa à de puissans protecteurs; mais le misé- 
rable f déjà initié dans les cabales de la cour^ sut 
rendre infructueux tous leurs efforts, et poussa 
son insolence jusqu'à menacer les infortunées ^ jus- 
qu'à oser dire en face leurs amis qui Tétaient venus 
trouver, que ces Françaises devaient y prendre 
garde , qu'il les défiait de lui nuire , et que, si elles 
se hasardaient à entreprendre quelque chose contre 
lui, ce serait pour lui un jeu que de les perdre, 
dans un pays étranger où elles étaient sans secours 
et sans appui ^"^. 

» A cette nouvelle , la pauvre fille tombe dans 
des convulsions qui font craindre pour sa vie. Au 
fort de leur désolation , l'aînée écrit en France 
l'outrage public qui leur a été fait. Ce récit émeut 
leur frère de la façon la plus terrible y il demande 
un congé pour aller porter conseil et secours dans 
cette affaire compliquée ; il ne fait qu'un saut de 
Paris à Madrid, et ce frère... c'est moi, qui ai 
tout quitté , patrie , devoirs , famille , état , plai- 
sirs, pour venir venger en Espagne une sœur in- 
nocente et malheureuse. 

» Je viens, armé du bon droit et de la fermeté, dé- 



ACTE II. 179 

masquer un traître» écrire en traits de sang son 
âme sur son yisage; et ce traître,.... c'est tous. » 

CLAVIJO. 

Écoutez-moi, monsieur;... je suis.... j'ai... je ne 
doute pas.... ^'^^. 

BEAUMARCHAIS. 

« Ne m'interrompez pas; vous n'avez rien à me 
dire et beaucoup à entendre de moi. 

» Pour commencer, ayez la bonté de déclarer de- 
vant monsieur, qui est exprès venu de France avec 
moi, si par quelque manque de foi, légèreté, fai- 
blesse, aigreur, ou quelque autre vice que ce soit, 
ma sœur a mérité de vous ce public outrage. » 

CLAVIJO. 

Non , monsieur ; votre sœur, dona Maria , est 
une demoiselle pleine d'esprit, de grâce et de vertu. 

BEAUMAKGHAIS. 

Vous a-t-eUe jamais donné, depuis votre liaison , 
quelque occasion de vous plaindre d'elle, ou de la 
moins estimer ? 

CLAVIJO. 

Jamais, jamais. 

BEAUMARCHAIS, se levant. 

« Eh ! pourquoi donc , monstre que vous êtes , 
avez-vous eu la barbarie de la traîner à la mort , 
uniquement parce que son cœur vous préférait à 
dix autres plus honnêtes et plus riches que vous? » 

CLAVIJO. 

Ah! monsieur, si vou§ saviez comme l'on m'a 
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table de la double malédiction d'une famille per- 
due !•.. Oh ! ce n'étaient pas là tes projets d'avenir, 
lorsque cette aimable créature, dès votre première 
rencontre , te séduisit avec tant de charmes I Et 
lorsque tu l'as abandonnée, ne voyais-tu pas les 
suites horribles de ton infamie ? Quelle félicité t'at- 
tendait dans ses bras, dans Tamitié d'un pareil 
frère !.... Marié, Marie, oh ! si tu pouvais pardon- 
ner I si je pouvais à tes genoux tout expier par mes 
larmes !... Et pourquoi non ?...1VIon cœur déborde; 
mon âme vole vers l'espérance ^^^K — Monsieur. 

BEAUMARCHAIS. 

Que résolvez-vous ? 

CLAVIJO. 

« Écoutez-moi. Rien au monde ne peut excuser ma 
conduite envers votre sœur; l'ambition m'a perdu; 
je craignais par ce mariage de ruiner mes plans, 
mes projets de crédit et de renommée. Si j'avais pu 
savoir qu'elle eût un frère comme vous , loin de la 
regarder comme une étrangère isolée , j'aurais es- 
péré de notre union les plus considérables avan- 
tages, Vous venez de me pénétrer, monsieur, de la 
plus haute estime; et en me faisant ainsi vivement 
sentir mes torts , vous me donnez le désir, la force 
de tout réparer. Je me jette à vos pieds; aidez-moi, 
aidez-moi, s'il est possible, à effacer ma faute et à 
terminer tant de maux. Rendez-moi votre sœur, 
iiionsieur; donnez-la-moi. Que je serais heureux 
d'obtenir de vous ma femme et le pardon de tous 
mes crimes ! 
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BEAUMARCHAIS. 

» Il n'est plus temps. Ma sœur ne vous aime plus, 
et je vous déteste. Écrivez la déclaration demandée, 
c'est tout ce que j'exige de vous , et laissez-moi le 
soin de la vengeance que j'ai choisie. » 

CLAVIJO ('»). 

Votre opiniâtreté n'est ni juste ni sage. Je vous 
accorde qu'il ne s'agit point ici de moi, ni de ma vo- 
lonté de réparer un mal si avancé. ... Mais le pou- 
voir de le réparer? Il dépend du cœur de votre ex- 
cellente sœur de consentir à revoir un misérable 
qui ne mérite point la lumière du jour. Votre de- 
voir, à vous, monsieur, est de peser cela, et de vous 
conduire en conséquence , si vous ne voulez pas 
que votre démarche ait l'air de l'emportement in- 
considéré d'un jeune homme. Enfin , si dona Maria 
est inflexible, ohl je connais son cœur; oh! sa 
bonté , son âme céleste m'est toujours présente , et 
bien vivement!., si elle ^st inexorable, alors, mon- 
sieur, il sera temps. 

BEAUMABCHAIS. 

Je veux la déclaration. 

CLATIJO, altant Ha table. 

Et si je prends lepée ? 

BEAUMARCHAIS, marchant. 

Bon, monsieur; à merveille, monsieur. 

CLAVIJO, l'arrétMt. 

Encore un mot. -Vous avez la bonne cause; souf- 
frez que j'aie la prudence pour vous; réfléchissez i 
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ce que vous faites. Dans les deux cas nous sommes 
perdus sans retour. Ne mourrais-je pas de douleur 
et de remords , si voire sang deyait teindre mon 
épée; si pour combler les maux de Marie j'allais en- 
core lui ravir son frère?.... Et enfin.... le meur- 
trier de Clavijo ne repasserait point les Pyre'nëes. 

BEADMARCHAIS. 

La dëclaratix)n , monsieur, la déclaration. 

CLAVIJO. 

Eh bien , soit. Je veux tout faire pour vous per- 
suader des sincères sentimens que m'inspire votre 
pre'sence. Je vais e'crire celte déclaration ; je vais 
l'e'crire sous votre dictée : prometteas-moi seulement 
de n'en faire aucun usage avant que j'aie été à por- 
tée de convaincre dona Maria du changement et du 
repentir de mon cœur ; avant que j'aie parlé à 
votre sœur aînée ; avant que dans sa bonté elle ait 
la première intercédé pour moi auprès de ma bien- 
aimée; pas avant ^ monsieur. 

BEAUMARCHAIS. 

Je pars pour Âranjuez. 

CLAVIJO. 

Soit donc ; jusqu'à votre retour , la déclaration 
restera dans votre portefeuille. Si je n'ai point mon 
pardon , alors donnez un libre cours à votre ven- 
geance. Cette proposition est juste , convenable , 
sage j et si vous ne voulez pas , allons , jouons entre 
nous à la vie ou à la mort. Mais quelles seront les 
victimes de cette précipitation ? Vous et votre pau- 
vre sœur I 
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BEAUMARCHAIS. 

Il TOUS sied bien de plaindre 
avez fait le malheur ! ^ 

C L AY IJ O , •*attey«aU 

Ceci vous satisfait-il ? 

BEAUMARCHAIS. 

Eh bien soit^ je consens; mais pas un moment 
de plus. Je reviens d'Aranjuez, j'interroge ,. j'en- 
tends j et si , comme je l'espère , comme je le de'sire , 
on ne vous a point pardonné , sur-le-champ le billet 
à l'imprimeur. 

C L A V IJ G , prenant du papiei% 

Comment l'exigez-vous ? 

BEAUMARCHAIS. 

Monsieur , en présence de vos domestiques. 

CLAVIJO. 

A quoi bon cela ? ' 

BEAUMARCHAIS. 

Ordonnez seulement qu'ils soient présens dans 
la galerie voisine : il ne faut pas qu'on dise que je 
vous ai contraint. 

CLAVIJO. 

Quels scrupules ! 

BEAUMARCHAIS. 

Je suis en Espagne , et j'ai affaire à Ckvijo. 

CLAVIJO.; 

Allons y soit. ( // sonne , un domestique parait. ) 
Appelez tous mes gens , et rendez-vous dans cette 
galerie. ( Le domestique obéit ; les autres ar rissent et 
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ce afiplissent la galerie. ) Vous me laisserez bien 

M^rire la déclaration. 

/ BEAUMARCHAIS. 

y Non, monsieur; écrivez, je tous prie, écrivez 

/ ce que je vous dirai. ( Clavijo écrit.) ce Je soussigné, 

» Joseph Clavîjo, garde des archives du roi. » 

CLAVIJO. 

Du roi. 

BEAUMARCHAIS. 

« Reconnais, qu'après avoir été reçu avec bonté 
>) dans la maison de madame Guilbert. » 

CLAVIJO 

Guilbert. 

BEAUMARCHAIS. 

« J ai trompé mademoiselle de Beaumarchais, sa 
» sœur , par des promesses de mariage mille fois 
» réitérées. » — Avez-vous écrit ? 

CLAVIJO. 

Monsieur ! 

BEAUMARCHAIS. 

Avez-vous quelque autre mot pour cela ? 

CLAVIJO. 

Je croirais.. •• 

BEAUMARCHAIS, f 

H J'ai trompé, etc. » — Ce que vous avez fait, vous 
pouvez à bien plus forte raison l'écrire. — « Je 1 ai 
» abandonnée , sans qu'aucune faute ou faiblesse 
« de sa part ait pu servir de prétexte ou d'excuse à 
» mon manque de foi. » 
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CLAVIJO. 

Après. 

BEAUMARCHAIS. 

« Au contraire , la conduite de cette demoiselle 
» a toujours été pure, irréprochable et digne de toute 
» sorte de respect, » 

CLAVIJO, 

De respect. 

BEAUMARCHAIS. 

« Je reconnais que par ma conduite , la légèreté 
» de mes discours , par l'interprétation qu'on a pu 
» y donner , j'ai ouvertement outragé cette ver- 
» tueuse demoiselle ; ce dont je lui demande par- 
» don, quoique je me reconnaisse tout-à-fait indigne 
» de l'obtenir.... » {Clavijo s'arrête.) Écrivez! 
écrivez ! — « Lequel écrit j'ai donné de ma pleine 
» volonté et sans contrainte , avec assurance ex- 
» presse que, si cette satisfaction ne suffit pas à 
)) l'offensée , je suis prêt à lui donner toute autre 
» qu elle pourra exiger. Madrid , etc. » 

iCtavijo se lève , fait signe aux domestiques de se retirer, et lui remet le papier. ) 
CLAVIJO. 

(c J'ai affaire à un homme offensé, mais généreux. 
Vous tiendrez votre parole, et vous suspendrez TOtre 
vengeance; c'est dans cette unique vue, dans cet 
espoir que j'ai donné cet ignominieux écrit auquel 
rien ne m'eût réduit sans cela. Mais avant que je me 
hasarde à me présenter devant dona Maria, j'ai 
résolu de charger quelqu'un de plaider ma cause 
auprès d'elle , de parier pour moi ; et ce quelqu'un , 
c'est vous. 
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'^BEAUMARCHA.IS. 

» Ne vous figurez pas cela. 

CLAVIJO. 

» Au moins vous lui direz le repentir amer et pro- 
fond que vous avez aperçu en moi. C'est tout , tout 
ce que je vous demande ; ne me le refusez pas ; il 
me faudrait chercher quelque autre intercesseur 
moins puissant; et vous-même vous lui devez un 
récit fidèle. Racontez -lui comment vous m'avez 
trouvé. », 

BEAUMARCHAIS. 

Bon; cela je le puis, et je le veux. Adieu donc. 

CLAVIJO. 

Adieu. (// {feut prendre sa main , Beaumarchais la 
retire. — Clasfijo ^ew/.) Quel changement de position 
inattendu! C'est un vertige , c'est un rêve.... Cette 
déclaration / je n'aurais pas dû la donner.... Cela 
est venu si vite , si inopinément , comme un orage. 

( Carlos parât t. ) 

CARLOS. 

Quelle visita as-tu donc reçue ? Toute la maison 
est en mouvement ; qu'est-ce ? 

GLAVIJO. 

Le frère de Marie. 

CARLOS. 

Je m'en doutais. Ce vieux chien de domestique 
qui était autrefois chez Guilbert , et qui espionne à 
présent pour moi, savait déjà depuis hier quoa 
lavait attendu , et ne m'a rejoint que dans le mo- 
ment. Eh bien ! il était ici ? 
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CLAVIJO. 

Un digne jeune homme ! 

CARLOS. 

Dont nous serons bientôt de'livre's. J'ai déjà tendu 
des filets sur son chemin. Mais qu a-t-il apporte' ? 
Veut-il un duel , une réparation d'honneur? Était- 
il un peu chaud ^ le jeune monsieur ? 

CLAVIJO. 

Il a exigé la déclaration que sa sœur n'avait au- 
cunement donné lieu à mon changement. 

CâKLOS. 

Et tu l'as accordée ? 

CLAYIJO. 

J'ai cru que c'était le meilleur parti. 

CARLOS. 

Bien ! à meryeille ! Il ne s'est rien passé de plus? 

CLAVIJO. 

Il exigeait un duel ou la déclaration. 

^ CARLOS. 

Le second parti était le plus sage. Qui ira risquer 
sa vie contre un petit garçon aussi romanesque ? — 
Et a-t-il demandé ce papier avec violence; ? 

CLAVIJO. 

Il me l'a dicté ^ et il a fallu appeler tous mes do- 
mestiques dans la galerie. 

CARLOS. 

' J'entends. Ah ! je te tiens à présent , mon petit 
monsieur ! Ceci lui casse le cou. Que je ne sois qu'un 
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scribe , si dans deux jours je ne tiens pas le coquin 
en prison , et par le plus prochain transport, aux 
Indes. . 

CLAVIJO. 

Non y Carlos , la chose a tout autrement tourné 
que tu ne crois, 

CARLOS. 

Comment ? 

CLAVIJO. 

J'espère , par son entremise, par mes soins fer- 
vens , obtenir grâce de l'infortunée. 

CARLOS. 

Clavijo ! 

CLAVIJO. 

J'espère effacer le passe , réparer le mal , et 
redevenir ainsi un honnête homme à nies yeux, 
comme aux yeux du monde. 

CARLOS. 

Diable! es-tu redevenu enfant? On s'aperçoit 
toujours que tu es un savant. Te laisser ainsi affoler! 
Ne vois-tu donc pas que c'est une intrigue gauche- 
ment combinée pour te faire tomber dans te panneau? 

CLAVIJO. 

Non , Carlos , il ne veut point le mariage; ils y 
sont même opposés ; ils ne veulent rien entendre de 
moi. 

CAÏllOS. 

Ah ! c'est du sublime !.... Non, mon bon ami, 
soit dit sans te fâcher , j'ai bien vu dans les comé- 
dies qu'oift attrapait ainsi un gentilhomme de cam- 
pagne... 
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CLAVIiO. 

Tu m'offenses*; je t'en prie , réserve ta bonne 
humeur pour mon jour de noce.. Je suis décide à 
épouser Marie; c'est volontaire, c'est le mouvement 
de mon cœur; toute mon espérance, toute ma féli- 
cité se fondent sur la pensée d'obtenir d'elle un 
pardon ; et loin de moi l'orgueil ! Dans le sein de cet 
amour , le ciel réside encore comme autrefois. Toute 
la renommée que j'obtiendrai , toute la grandeur 
où je m'élèverai , me deviendront doublement sen- 
sibles , car je partagerai tout avec une femme qui 
double mon existence. Adieu , il faut que je sorte, 
il faut au moins que je parle à la sœur Guilbert. 

CARLOS. 

Attends seulement jusqu'à laprcs-dîner. 

CLAVrjO. 

Pas un instant. 

(Uiort.) 
CARLOS le suivaal des yeux , et aprà» un monMBi dt tileàcev 

En voilà encore un qui va faire nnt sottise. 

(H sort.) 
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ACTE TROISIEME 



(M) 



La demeure de Guilbert. 

SOPHIE GUILBERT, MARIE BEAUMARCHAIS. 

MAKIE. 

fu Tas vu? tout mon corps frissonne. Tu l'as vtt? 
je me suis presque évanouie, quand j'ai entendu qu'il 
allait venir; et tu l'as vu ! Non , je ne puis! je ne le 
re verrai.... non, je ne pourrai jamais le revoir. . 

SOPHIE. 

J'étais toute troublée quand il est entré ; car, hé- 
las I ne l'aimais-je pas, comme toi, de la plus par- 
faite , de la plus pure amitié, de l'amitié d'une sœur? 
Sa fuite ne m'a-t-elle pas désolée, mise au sup- 
plice?... et maintenant, le voilà de retour, repen- 
tant à mes pieds!... Ma sœur, il y a quelque chose 
qui enchante dans son regard, dans le son de sa 
voix.il.... 

MARIE. 

Jamais, plus jamais! 

SOPHIE. 

Il est toujours le même ; toujours ce cœur bon, 
doux et sensible , toujours cette chaleur de la pas- 
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«k>n. C'est encore cette ardeur d^étre aiiné^ et cette 
sensibilité qui s'inquiète et qui spuffre , au moindre 
refus qui combat son désir. C'est bien lui , lui tout 
entier^ et il parle de toi^ Marie ^ comme dans ces 
heureux jours de sa plus vive flamme. On dirait 
q^e c'est ton bon génie qui lui-même a voulu' cet 
intervalle d'infidélité et de séparation pour rompre 
l'uniformité^ la langueur d'une liaison prolongée, 
et donner au sentiment une vivacité nouvellç. 

MIRIB. 

Mais tu portes la parole pour lui* 

SOPHIE. 

Non, ma sœur; je ne lui ai point promis; seule* 
ment, ma bien chère , je vois les choses comme 'el- 
les sont. Toi et mon frère, vous les voyez sous 
un jour romanesque. Tu as de commun avec 
mainte autre bonne fille d'avoir été délaissée par 
ton amant devenu infidèle. Mais il revient, mats il 
veut par son repentir réparer sa faute , renouveler 
toutes les espérances du passé : c'est là un bonheur 
qu'une autre ne rejetterait pas facilement^ 

MARIE. 

Mon cœur se déchirerait* 

SOPHIE. 

Je te crois* La première entrevue jHroduira né^ 
cessairement sur toi un e0et bien sensible.... Mais, 
ma chère, je t'en prie, ne prends pas cette anxiété, 
cet embarras qui parait dominer tous tes sens , pour 
une preuve de haine ni d'aversion. Ton cœur parle 
pour iui plus que tu ne crois, et tu ne tren^les aiH 

ToM. m. Go€the. |3 
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tant de le revoir que parce que tu dësires passion- 
nément son retour. 

MARIE. 

Sois charitable. 

SOPHIE. 

Tu dois être heureuse. Si je sentais que tu le mé- 
prises, qu*il t'est indiffèrent, je ne dirais pas un 
mot de plus, il ne reverrait jamais mon visage. 
Mais vois donc, ma chère amie,... tu me remercî- 
ras de t avoir aidée à vaincre cette irrésolution dou- 
loureuse, qui est le signe d'un fond d'amour. ( Guil- 
hert et Buerico entrent. ) Venez, Buenco, Guilbert; 
venez, aidez-moi à donner à ce petit cœur de la 
resolution, quand il en est temps encore. 

BUENGO. 

Je voudrais lui pouvoir dire : Ne le revoyez jamais. " 

SOPHIE. 

Buenco ! 

BUEMGO. 

Mon cœur se soulève dans mon sein à cette pen- 
sée. Lui, il posséderait encore^cet ange, qu'il a si 
indignement offensé, qu'il a traîné au tombeau. 
Lui, la posséder? pourquoi? comment répare-t-il 
donc tout ce qu'il a violé ? Il revient ; tout à coup il 
lui plaît de revenir et de dire : « A présent je la vou- 
drais, à présent je la veux. » Comme si vraiment 
cette âme excellente était une marchandise suspecte, 
qu'on finit par jeter à l'acheteur, après qu'il vous a 
excédé des offres les plus faibles, en allant et re- 
venant vingt fois comme un Juif! Non, il n'ob- 
/tiendra pas ma voix , quand le cœur même de Ma- 



ACTE III. 496 

rie parlerait pour lui. Revenir , et pourquoi donc 
maintenant?.... Maintenant!.... fallait-il donc at- 
tendre l'arrive'e d'un frère intrépide dont il ddit 
craindre la vengeance , pour venir demander par- 
don comme un écolier?. •• Ah ! il est aussi lâche que 
pervers. 

GUILBERT. 

Vous parlez comme un Espagnol^ et comme si 
TOUS ne copnaissiez pas les Espagnols. Nous courons 
en ce moment un plus gr^d danger^ que vous au-> 
très ne voyez pas. 

MARIE. 

Excellent Guilbert ! 

GUILBERT. 

J'honore la hardiesse d'âme de notre frère ; j'ai 

observé en silence sa conduite héroïque, et je désire 

que tout puisse se terminer à souhait ; je désire que 

* Marie puisse se résoudre à donner sa main à Cla- 

vijo, car.... (souriant) il a déjà son cœur... 

MARIE. 

Vous êtes cruel. ^ 

SOPHIE. 

Écoute-le, je t'en supplie, ccoute-le. 

GUILBERT. 

Ton frère lui a arraché un déclaration qui doit 
te justifier aux yeux tout le monde, mais qui nous 
perdra. 

BUENCO. 

Comment? 

MARIE. j 

ODieu! 
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GOILBERT. 

ïl la donnée dans re$pQir cl^ te toucher. S'il ne 
te touche point, alors il n'a plus qu'à tout mettre 
en jeu pour anéantir eçippier, U le pçut, il le fera; 
ton frère veut imprimer et publier aussitôt après 
son retour d'Aranjuez. J'ap^wréhende, si tu persis- 
tes, qu'il ne revienne point. 

»0?HIB. 

Mon cher Guilbert ! 

MARIE. 

Je me meurs, 

GUILBERT. 

aayijo n,€i jurait laisser $e répandra cet e'crit. Si 
tu rejette* sa proposition , comme il est homme 
4'honneur, il cowt au^-devant de ton frère, et il 
fau^q\ie Tun des deux y reste : qu« tqp frère périsse 
ou triompha , U ert p^rçlu. Vn étranger en Espagnç î 
meurtrier de ce courtisan chéri!.... Ma sœur, il 
est très-bien de penser et de sentir noblement j 
mais se perdre soi et les siens ! . . . . 

Conseille-moi , Sophie , sacoure-moi ! 

GUILBERT. 

Eh bien ! Buenco , répliquez-moi. 

Il ne s'exposera pas , il craint pour sa vie; autre- 
ment il n'eût pas écrit du tout , autrement il n'of- 
frirait point à Marie sa main . 
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GUILBERT. 

Tant pîs ji alors il «n trouvera cent qui lui prêt&^ 
ront leur bras , cent qui iront traîtreusement ôter 
la vie à motre frère sur le chemin. AJi ! Buenco, es- 
ta donc si jetme ? Un homme de cour n'aurait pas 
des assassin^ à ses gages ? 

B€E^Ca 

lie roi est grand et bon. : \ ,/ i 

6UILBERT. 

AUéE alors, traterscz les mûri qui Fetitôurent, 
fes gardes , le cérémonial et tout ce que sëâ cour- 
tisans ont mis entre son peuple et Itii i jpénétrèz et 
sative2-*notts ! — Qui ta là? ; 

GLAVIJO, tBtnbt. .. ,[ : , 

UlefautîUlefaut! 

;(Af«ri«'|p0CMM«i#riatt^mte te#lMJtti< d^ avilie. ) 
t6,0l»Hie. 

Cruel , A^m quel état ôous jetez-vous ! 

( Guilbei't et Buenco veoi à elle. ) 

Oui, c'est 6lle^ c'eafeUa^ot jâ suis Clavijd!->*^6u*- 
te^HUoi p bonne Marie , si tainft ne vouleÈ pas ne 
r^rder^ Au temp^ qw Gbilbert m'iaocueilÛt avec 
amitié dans s«^ iuai80a<> lorsque je n'étais quW 
simple et pâiuvre^ jelina li^tijtiipte p et que je ressèntaîfc 
poHr voui^ dans mon cœur une passion invinaibh.^ 
étaitncé oftériteen moi? oubiet\plutptaétài4^e:pas 
lAtifi^e s^^prddiss caractères»,s#crète union d^^l'àme? 
Cm* vousr|)léniia ne pâtes, re$terjiiii^n9iblé pour moi^ 
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et j'osai bientôt me flatter de posséder ce cœur tout 
entier ; et maintenant.,. « Ne suis-je pas le même? 
Pourquoi perdrais:-je mes droits à lesperance , mes 
droits à la priève? Ne voudriez-vous donc pas rece- 
voir dans vos bras un ami ^ un amant , que long- 
temps vous auriez cru perdu, si après les malheurs 
d'une navigation périlleuse, il revenait inopiné- 
ment, et déposait à vos pieds sa vie échappée aux 
tempêtes ? Et moi, n'ai-je pas aussi long-temps flotté 
sur une mer orageuse? Ne aont-elles pas , ces pas- 
sions avec lesqu^llfîjs. il faut vivre et lutter éter- 
nelleiiient,.plus terribles > plus indomptables que 
ce^ flcfts qui rejettent l'infortuné loin de sa patrie ? 
Marie ! Marie! commehtpouvez-vousme;haïr, quand 
je n'ai point cessé de vous aimer ? Au sein du délire 
et des séductions enchantées de l'orgueil et de la va- 
nité , toujours je me suis rappelé ces jours bien- 
heureux et libres que j'ai passés à tos pieds , dans 
une obscurité si douce, alor^ que nous voyions s'ou- 
vrir devant nous une perspective ipfinie de félicités. 
Et maintenant, poui'quoi ne voulez-vous pas accom- 
plir avec moi toutes nos espérances ? parce qu'un 
intervalle sombre en a rompu le cours , faut-il donc 
nefù^r de jouir dti bonhdur -de toute la vie ? Non , 
ma doL^rie ^^^aroféz^moi , les meilleUï^es joies de ce 
monde ne sont pas i;out*4^a*t pures j la joie la plus 
vive est. entrecoupée pàf nos passions et jwir le d«- 
*i»^ Irons-nous nous plaindre de ce qu^îl en a été 
de 'iuiiig 'Ci^miite dû resté des humains? irons- 
nous mériter uti châtiment en repoussât loin de 
nous cclîte occasion -dé réparer lepasté , de'corisolcr 
une famille éperdue*, de récompensfel» l'action hé- 
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roïque d'un frère généreux , et d'assurer à jamais 
notre propre bonheur? — Mes amis, vous doRt je n'ai 
pas mérité l'amitié; mes amis y vous qui devez l'être, 
puisque vous êtes ceux de la vertu , à laquelle je 
reviens, unissez vos instances aux miennes. Mai- 
rie!.... (Il se jette à genoux. ) Marie ! est-ce que 
tu ne reconnais plus ma voix ? Est-ce que tu n'en- 
tends plus l'accent de mon cœur ? Marie I Marie I 

Clavijol 

CL AVIJO. Il M lèrt , «t baiit mtm trtniport U maU dt Muiâ, 

Elle me pardonne I elle m'aime I ( // embrasse 
Guilbezt et Buenco. ) Elle m'aime encore I Marie ! 
mon cœur me le disait , Je serais venu me jeter à 
tes pieds, pleurer ma douleur, mon repentir, et 
me taire ; tu aurais entendu mon silence , comme 
ton silence me révèle mon pardon. Non, cetfe 
intime union de nos âmes n'est point détruite; non , 
elles s'entendent l'une l'autre comme autrefois, 
comme au temps où aucun signe ne nous était né- 
cessaire pour nous communiquer les plus intimea 
émotions. Marie ! . . • . Marie I . • . • Marie I . . . . 

( Beaamarchait surritnt. X 

BBlDMARGHÀia 
Ahl 

C L âV IJO , ' ToUat aa-devant àt la». 

Mon frère! 

BEACMARCnAlS» 4Blafi». 

Tu lui pardonnes ? 
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MAKIB. 

Laissez^ laissez-moi^ mes sens m'abandonnent. 

( On remmène ) 
BEAUMAJipHAIS. 

Elle lui a pardonné? 

BuaHca 
Cela en a l'air. 

BEAUMARCHAIS. 

Tu ne mérites pas ton bonheur. 

CLAVIJO. 

Crois que je le sens. 

SPPHIÇ, rerettant. 

Elle lui pardonne. Un torrent de larmes s'est 
échappé de ses yeux. (( Qu'il s'éloigne ^ a-t«elle dit 
avec des sanglots , que je reprenne mes^ sens ^ je lui 
pardonne. — Ah I ma sœur, s'écriait-elle ^ en tom- 
bant dans mes bras^ d'où ^it-ilqM6 jei l'aime ainsi? » 

CL AV I j6 , tut btisaût lâ main. 

Je suis l'homme le plus heureux qui soit sous le 
soleil. — Mon frère! 

BEAUMARCHAIS, PembrasMot. 

Allons, de tout mon cœur. Cependant je dois 
vous le dire : je ne puis tous aimer encore. Toute- 
fois, soyez des nôtres, et que tout soit oublié < ie 
papier que vous m'avez donné , Je voici. 

( Il U tire de son portefeaUlC , le déchire , et le donne à d^fijiK) 
CLAVIJO. 

Je suis à vous, à vous pour jamais. 
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SOPHIE. ^ 

Je TOUS en prie, retirez-vous, qu'elle n'entende 
pas votre voix , qu elle se calme un peu, 

GLÂ.VIJ0, les embratsantsocceftiTement. 

Adieu j adieu. — Mill^ iMMers à cet ange. 

(a«ort.) 

BEAUHABGHAIS. 

Cela peut être bien ainsi, quoique j'eusse mieux 
aime que la chose tournât autrement. (SourianL) 
C'est pourtant une bonne créature qu'une fille. — 
Et, mes amis , je dois aussi vous le dire , c'était bien 
la pensée, le désir de notre ambassadeur que Marie 
lui pardonnât et qu'un heureux mariage pût ter- 
miner celte triste histoire ^"^ 

GUILBEBT. 

Je me sens aussi tout rassuré. 

BUENCO. 

U est .votre- beau-frère; en ce cas, adieu; vous ne* 
me reverrez plus dans votre maison. 

BEAUMABCHÂIS. 

Monsieur!... 

GUILBEBT. 

Buenco !... 

BUENCO, 

Je le hais une fois pour jusqu'au jour du juge- 
ment dernier. Et prenez garde à quel homme vous 
ayez affaire. 

(11 tort.) 
GUILBEBT. 

]je lugiibre oiseau de malheur! Mais avec le temps 
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il se laissera regagner^ lorsqu'il verra que tout va 

bien. 

BEAUMARCHAIS. 

Pourtant je me suis tien pressé de lui rendre le 
papier. 

GUILBBRT. 

Laissez^ laissez* Point de ces yisions I 

(Bs sortent.) 



FIN DU TROISIÈME ACTE« 



ACTE lY. 2o3 



**•*» »»%fc*w* * % < «»t<» » ii»*)ia»i<ii»^t)y>^»»i<i)>«<iai>»%ii»M)WM<MWit^ i ><^^ 



ACTE QUATRIEME. 



La demeure de Glayijo. 

CARLOS seul. 

Il est louable de donner d'office un curateur à ce- 
lui qui par ses dissipations ou d'autres extrava* 
gances montre que sa raison est de'rangée. Le ma-, 
gistrat le fait bien , lui qui d'ailleurs ne se soucie 
guère de nous j pourquoi ne le ferions-nous pas 
pour un ami? Clavijo, tu es en mauvaise position ; 
mais j'espère encore. Et pourvu que tu aies gardé 
la moitié de ta docilité d'autrefois , il est encore 
temps de te préserver d'une folie qui ferait néces- 
sairement^ avec ton caractère vif et sensible, le 
malheur de ta vie, et te conduirait avant l'heure au 
tombeau. Il vient.- 

C L AV IJ O , d'un air pensif. 

Bonjour, Carlos. 

CARLOS. , 

Un bonjour bien truste, bien maussa4e. Reviens- 
tu avec cette humeur-là de chez la fiancée? 

CLAYJW. ; , 

C'est un ange; ce sont d'excellentes gens. 
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CARLOS. 

Vous ne pressei^^ft pourtapt pa^ la npce si fort, 
qu 00 puisse du moins se faire broder un habit pour 
ce jour-là, 

Plaisanterie ou non , à notre noce on ne Terra 
point figurer d'habits brodés. 

qiRLQS. 

Je le crois bien. 

OLIYIJO; 

Le plaisir intérieur , la tendre harmonie de nos 
coeurs^ doivent être toute la pompe de ce jour de 
fête. 

CARLOS. 

Vous ferez une petite noce sans bruit? 

GLAYIJO. 

Comme des gens qui sentent que tout leur bon- 
heur réside en eux-mêmes, 

CARLOS. 

Pans les circonstances^ cela est tout-à^fait bien. 

CLAVIJO. 

Les circonstances I Que veux-tu dire avec tes cir- 
constances ? 

CARLOS 

Oui, d'après l'état des choses > la manière doat 
elles tournent et s'arrangent. 

CLAVIJO. 

Écoute^ Carlos^ je ne puis supporter dans un 
^mi le ton de la réserve. Je sais que tu n'es pas 
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pour ce mariage. Néanmoins si tu a:s qilelcpie chose 
à dire contre, veux-tu le dire? allons, parle tout 
simplement. Quel est 1 état des ciioses ? comment 
tournent-elles ? 

CARLOS. 

Il survient aux gens dans la vie plus de choses 
singulières et inattendues !... Il serait fâcheux que 
tout suivît Tornière. On n'aurait rien à admirer, 
rien à se dire à Foreille , rien à exploiter dans la 
société. 

CLAVIJO. 

Oui, cela fera du bruit. 

GAHLOS. 

Le mariage de Clavijo, cela parle de soi. Que de 
filles dans Madrid qui n'attendent que toi, qui n'es-^ 
parent que toi ! et si tu leur joue» ce tour I . . . 

CLAVIJO. 

II n'en sera pas autrement. 

CARLOS. 

C'est étonnant; j'ai connu peu d'hommes qui fis^ 
sent sur les femmes une im{»*ession aussi grande et 
aussi universelle que toi. Dans tous les rangs, il y a 
de bonnes petites filles qui préparent des plans et 
<ies projets pour s'emparer de toi. L'une met eu ^ 
avant sa beauté^ l'autre sa .fortune, son rang, son 
esprit , sa naissance. Combien ne me Êiit-on pas de 
eomplimens pour l'amour, de toi ! car en vérité ce 
n'est pas mon nez camard ni mes cheveux crépus r 
ui mon mépris connu pour les femmes, qui peuvent 
m attiirer pareille fortune. 
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CLAVIJO. 

Tu plaisantes. 

CARLOS. 

Comme si je ne les avais pas moi-même tenues; 
ces déclarations, ces offres griffonne'es de leurs blao- 
ches petites pâtes, et aussi mal orthopraphie'es que 
peut letre un billet doux original d'une jeuae fille! 
Combien de jolies duègnes me sont tombées dans les 
les mains par l'occasion ! 

CLAVIJO. 

Et' tu ne me disais rien de tout cela? 

CARLOS. 

Je ne'^vôulais pas t'occuper de vaines bagatelles, et 
je n'aurais jamais pu te conseiller de prendre les 
choses avec quelque sérieux. Clavijo, mon cœur 
a veillé sur ta fortune comme sur la mienne propre. 
Je n'ai pas d'autre ami que toi, tous les hommes me 
sont insupportables, et tu commences aussi à me de- 
venir insupportable. 

CLAVIJO. 

Je t*en prie , apaise-toi. . 

CARLOS. 

Brûle la maison d'un homme qui a mis dix ans à 
la construire , et puis envoie-lui un confesseur qui 
lui recommande la patience chrétienne ? On ne doit 
s'intéresser à personne qu'à soi-même ; les hommes 
ne valent pas.... 

CLAVUa 

Voilà tes visions misanthropiques revenues. 
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CARLOS. 

Si j'y retombe et tout entier, à qui la faute, sinon 
à toi? Je me disais : De quoi lui servirait à présent 
le mariage le plus avantageux , à lui qui, pour un 
homme du commun , s'est avance sans doute assez 
loin ? mais avec son esprit , avec ses qualités , il 
n'est pas probable, il n'est pas possible qu'il reste ce 
qu'il est. Je faisais mes projets. Il y a si peu d'hom- 
mes qui soient en même temps aussi entreprenans et 
aussi souples, qui aient autant d'esprit et d'applica- 
tion I il est propre à tout. Gomme garde des archives, 
il peut acquérir rapidement les plus importantes 
connaissances, il se rendra nécessaire; et, qu'il ar- 
rive quelque changement, il est ministre. 

CLAVIJO. 

Je te l'avoue, souvent aussi c'étaient là mes songes* 

CARLOS, 

Des songes ! Aussi sûrement que je parviendrais à 
monter au sommet d'une tour , si je partais avec la 
ferme détermination de ne point renoncer que je 
ne l'eusse atteint, aussi sûrement tu aurais franchi 
tous les obstacles ; et ensuite le reste ne m'aurait pas 
inquiété. Tu n'as pas de fortune de ta famille , tant 
mieux ! tu n'en serais devenu que plus ardent à ac- 
quérir, plus attentif à conserver. D'ailleurs celui 
qui est assis au bureau des recettes et ne s'enrichit 
point , est un grand niais ; et je ne vois pas pour- 
quoi le pays ne devrait pas des impots au mi- 
nistre aussi-bien qu'au roi : celui-ci donne son nom, 
et celui-là les moyens. Quand j'avais arrangé tout 
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cela^ alors je cherchais un parti pour toi; je ypyais 
mainte orgueilleuse maison qui eût fermé les yeux 
sur ton point de départ^ mainte maison des plus 
riches qui bien volontiers t'eût fait les fonds des 
dépenses de ton rang^ seulement pour avoir la per- 
mission de participera la dignité du second roi.... 
Et maintenant*... 

GLATIJO. 

Tu es injuste ^ tu rabaisses trop mon état ac- 
tuel; et crois-tu donc que je ne puis me pousser 
plus loin, et faire encore de plus grands pas? 

CARLOS. 

Mon cher amii si tu retranches le cœur d'un jeune 
plant y vainement poussera-t-il ensuite et sans cesse 
d'innombrables rejetons; il formera peut-être un 
grand buisson y mais c'en est fait de l'essor domina- 
teur de sa première croissance. Et ne pense pas qu a 
la cour on voie ce mariage indifféremment. As-tu 
oublié quels hommes ont désapprouvé ta liaison ^ 
tes engagemens avec Marie ? As-tu oublié qui ta 
inspiré la sage pensée de l'abandonner? Faut-il que 
je te les compte tous par mes doigts ? 

. OLAVIJO. 

Cette idée m'a déjà harcelé ; oui , peia de gens 
donneront leur assentiment à ma démarche. 

CARLOS. 

Personne ; et tous tes puissans amis ne seront-^ 
ils pas furieux que, sans le leur demander, sans les 
consulter , tu te sois ainsi livré comme un enfant 
imprudent qui troque son argent contre des noix 
vermoulues ? 
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CLAVIJO. 

Cest mal dit, Carlos, et c'est exagéré. 

CARLOS. 

Pas d'ane ligne. Qu'un homme fasse par passion 
Une folie bizarre , permis à lui : épouser par exem- 
ple une femme -de -chambre , parce qu'elle est 
belle comme un ange; soit, l'homme est blâmé; 
mais cependant le monde lui porte envie* 

CLAVIJO. 

Le monde ! toujours le monde ! / > 

CARLOS. 

Tu sais que je ne m'enquiers pas bien curieuse- 
ment du bon plaisir des autres; pourtant il est éter- 
nellement vrai que qui ne fait rien pour les autres^ 
on ne fait rien pour lui ; et si vous ne donnez aux 
hommes ni admiration , ni envie ^ vous n'êtes pas 
heureux. 

CLAVIJO. 

Le. monde juge d'après les apparences. Oh ! celui 
qui possède le coeur de Marie doit faire envie ! 

CARLOS. 

Les choses paraissent ce qu^elles sont; mais, fran- 
chement , j'ai toujours pensé qu'il fallait qu'il y eût 
des qualités cachées qui rendissent ton bonheur 
digne d'envie ; car pour ce qu'on en peut voir par 
ses yeux , pour ce que l'esprit humain en peut con- 
cevoir.... 

cLAVi;ro. 

Tu veux me pousser à bout. 

Ton. III. Oo^ht, i4 
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CARLOS. 

Cominentcela sest'ilfait? sedemandera'^t-ondans 
la ville. Comment cela s'est-il fait? se demande-t- 
on à la cour. Mais, bon Dieu! comment cela s'est-il 
fait ? Elle est pauvre , sans position. Si Clavijo n'a- 
vait eu une aventure avec elle , on ne saurait pas 
qu'elle est au monde ; il faut qu'elle soit gentille , 
agréable , spirituelle. Mais qui prend une femme 
pour cela ? Cela passe dans les premières années du 
mariage. Ah! dit quelqu'un^ elle doit être d'une 
beauté , d'une beauté charmante , ravissante ! Cela 
s'explique , dit un autre.... 

CLAVIJO y trouille, Ukn cdiapper un soapir profbnd. 

Ah! 

QÀRLOS. 

Belle ! oh ! dit une femme , à la bonne heure ! Je ne 
l'ai pas vue depuis six ans; -* et l'on peut bien chan- 
ger dans l'intervalle, dit une autre. — Il faudra voir, 
il la produira bientôt, dit une troisième. — On ques- 
tionne, on regarde^ on s'empresse , on attend, on 
s'impatiente ; on se rappelle ce fier Clavijo , qui ne 
se laissait jamais voir en public , sans y mener 
triomphalement une magnifique , une superbe Es- 
pagnole , dont le sein gonflé , les joues rougissantes, 
les yeux brillans, semblaient dire, en interrogeant 
le monde qui faisait cercle autour d'elle : Ne suis-je 
pas digne de mon chevalier ? et qui dans son or- 
gueil laissait flotter aux vents , derrière elle , les 
plis traînans de sa robe de soie , pour rendre son 
apparition plus remarquable et plus majestueuse. 
Et le voilà qui paraît , le monsieur,... et la surprise 



ACTE IV. ail 

coupe aux gens la parole.... U arrive flanque de sa 
Française trotte-menue, petite , dont les yeux caves, 
dont toute la personne annoncent la consomption , 
malgré le rouge et le blanc dont elle a barbouillé 
son teint d'agonisante.... Oui, frère, j'enrage, je 
m'enfuis , lorsqu'à présent les gens me prennent au 
collet, et m'interrogent, et me questionnent, et 
disent qu'ils ne peuvent concevoir.... 

GLAVIJO, loi terrant la main. 

Mon ami ! mon frère ! je suis dans une affreuse 
position. Je te le dis , je te l'avoue , j'ai été effrayé 
en revoyant Marie. Qu'elle est changée !.... Qu'elle 
est pâle et détruite ! Oh ! c'est ma faute ! la faute 
de ma trahison ! . . . . 

CARLOS. 

Folies! niaiseries! elle était en consomption du 
temps que ton roman était encore en train. Je te 
lai dit mille fois, et... Mais vous autres amans vous 
avez les yeux et tous les sens fermés. Clavijo, c'est 
une honte.Tout, oui, tout oublier ainsi ! Une femme 
malade, qui empestera toute ta postérité, de sorte 
que tes enfans et tes petits-enfans s'éteindront tous 
obligeamment comme la chétive lampe d'un pau- 
vre !... Un homme qui pourrait être la souche d'une 
famille qui peut être dans l'avenir.... Ah! je re- 
deviens fou, la tête me part. 

CLAVIJO. 

Carlos, que te dire? Quand je l'ai revue, dans 
le premier tran^ort, mon cœur volait au-devant 
d'elle... Hélas! quand le transport fot passé, elle 
m'inspira de la compassion... une intime, une 
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profonde pitië. Mais de l'amour !••• Vois^ au fort 
de mon ivresse ^ il me semblait sentir sur mon cou 
la froide main de la mort. Je. m'efforçais d'être 
gai y de jouer encore le bonheur devant ceux qui 
m'entouraient : tout était fini; tant de gêne> tant 
d'anxiété! ••• S'ils n'avaient été un peu hors d'eux- 
mêmes , ils l'auraient remarqué. 

CARLOS. 

Enfer! mort et diablie! Et tu veux l'épouser?,.. 
( Cla^fjo reste absorbé sans donner de réponse.) C'est 
fait de toi; perdu pour jamais. Adieu , frère, et 
laisse-moi tout oublier ; laisse-moi , tout le reste de 
ma vie solitaire , maudire de rage la fatalité de 
ton aveuglement. Ah! tout sacrifier, se rendre mé- 
prisable aux yeux de tout un public, et sans au 
moins contenter par-là une passion, upi désir! Épou- 
ser et contracter volontairement une maladie qui, 
en minant intérieurement tes forces, te rendra hi- 
deux aux regards des hommes ! 

CLAVIJO. 

Carlos, Carlos! 

CÀRLOS. 

Je voudrais que tu ne te fusses jamais élevé, du 
moins tu ne tomberais jamais. De quel œil verra- 
t-on tout ceci? — C'est le frère, diront-ils; ce doit 
être un garçon qui a du cœur; il a mis aux abois 
Glavijo qui n'a pas osé tiré l'épée. — Ah ! diront nos 
£Einfarons de courtisans, on voit toujours qu'il n'est 
pas gentilhomme* — Ah , ah ! s'écrie un autre en 
enfonçant son chapeau sur ses yeux , il aurait fallu 
que ce Français lîînt s'adresser à moi! — Et il se 
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irappe le ventre ^ un drôle qui ne serait peut-être 
pas digne d'être ton palefrenier! 

CL AYIJO, laissant éclater la plasyive anxiété, tombe dtnft les bras de Carloi en 
rersant an torrent de larmes. 

Sauve-moi, ami, excellent ami, sauve-moi. Sauve- 
moi d'un double parjure, d'une honte ineffaçable, 
de moi-même... Je me meurs. 

CARLOS. * 

Pauvre mîse'rable ! j'espérais que ces fureurs de 
jeunesse, ces flots de larmes, ces anéantissemens 
douloureu^ étaient finis; j'espérais ne'plus te voir, 
une fois devenu homme, dans cet abattement, dans 
ces amères angoisses que tu as déjà si souvent 
épanchées dans mon sein avec tes pleurs. Sois 
homme, Clavijo, sois homme. 

CLAVIJO. 

Laisse-moi pleurer. 

( n M jette sur an sîé§e. ) 
CARLOS. 

Malheur à toi, d'être entré dans une carrière 
que tu ne poursuivras pas jusqu'au terme! Avec 
ton cœur, avec les sentimens, qui auraient fait le 
bonheur d'un bourgeois tranquille, devàis-tu al- 
lier ce malheureux penchant pour la grandeur? 
Et qu'est-ce que la grandeur, Clavijo? S'élever au- 
dessus des autres par le rang et le crédit? Ne le 
crois pas. Si ton cœur n'est pas plus grand que les 
autres cœurs , si tu n'es pas capable de te placer 
froidement au-dessus des relations qui gênent un 
homme ordinaire, alors avec tous tes cordons, 
toutes tes croix.-, i^vec la couronne même , tu n'es 
qu'un homme ordinaire. Ranime-toi, calme-toia 
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( Clawjo se remet, regarde Carlos et bd tend une 

main que Carlos saisit avec s^ivacité. ) Allons , allons , 

mon ami; et décide-4oi. VoiSj^ je laisse de côté 

tout le reste y et je te dis : Ici deux partis jpèsent 

dans une balance ^le : ou tu épouses Marie ^ et 

tu troutes ton bonheur dans une yie tranquille et 

bourgeoise , dans les paisibles joies du logis ; ou tu 

poursuis dans le sentier de l'honneur ta course vers 

un but prochain. — Je laisse de côté tout le reste, 

et je te dis : Le fléau de la balance est en équilibre; 

ta décision déterminera lequel des deux bassins 

doit l'emporter. Soitj mais décide-toi; rien au 

movde n'est plus misérable qu'un homme indécis, 

qui flotte entre deux sentimens , qui voudrait tous 

deux les concilier, et qui ne comprend pas que rien 

ne saurait les réunir, hors ce doute même , cette 

inquiétude qui l'obsède... Allons, donne la main à 

Marie , agis comme un honnête garçon qui inimole 

le bonheur de sa vie à sa parole, qui respecte 

comme un devoir de réparer le mal qu'il a fait, 

mais aussi qui n'a jamais agrandi la sphère de ses 

passions ni de son activité , afin d'être toujours en 

état de réparer le mal qu'il a fait ; et goûte ainsi 

la douceur d'une paisible médiocrité , et toute la 

béatitude assurée à ces hommes capables de faire 

eux-mêmes leur propre bonheur et la joie de leur 

famille. — Décide-toi, et je dirai alors : Tues un 

homme de cœur. 

CLAVIJO. 

Carlos ! une étincelle de ta^ force , de ton 
courage ! 
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GARL08. 

Ce feu n'est qu'assoupi dans ton eœur, et je 
veux souffler jusqu'à ce' qu'il jette des ftammes. 
Vois d'un autre côté la fortune et la grandeur qui 
t'attendent. Je ne Teux point te peindre cet avenir 
des mille couleurs de la poésie ; tu n'as toi-même 
qu'à te le représenter avec cette vivacité qui te Fof- 
frail si brillant et si pur, avant que ce brouillon de 
Français n'eût bouleversé tes sens. Mais aussi, Cla- 
vijo , il faut du cœur ici ; il faut aller droit son che- 
min, sans regarder ni à droite ni à gauche. Puisse 
ton âme s'agrandir ! et puisse s'emparer de toi la 
conviction de cette grande idée que les hommes ex- 
traordinaires sont extraordinaires précisément parce 
que leurs devoirs s'écartent des devoirs du commun 
des hommes ; que celui dont l'office est de surveil- 
ler, de régir, de conserver un grand tout, n'a ja- 
mais de reproche à se faire pour avoir négligé de 
faibles liens, et sacrifié des minuties au bien de 
Tensemble ! Ainsi fait le Créateur dans la nature , 
et le roi dans l'état; pourquoi ne ferions-nous pas 
de même ^ afin d^Jeur ressembler ? 

CLàVlJO. 

Carlos , mon âme est petite. 

CARLOS. 

Nous ne sommes point petits, parce que des cir- 
constances nous donnent du souci ^ mais seulement 
lorsqu'elles nous subjuguent. Encore un coup de 
collier, et tu redeviens toi-même. Rejette le reste 
dune déplorable passion qui aujourd'hui te sied 
aussi peu que la petite jaquette grise, et la mine 
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modeste arec lesquelles tu es arrive à Madrid. La 
pauvre fille a fait quelque cbose pour toi; eli bien, 
tu l'eu as long-temps récompensée ; et es-tu cou- 
pable envers elle pour lui avoir dû le premier ac- 
cueil bienveillant que tu aies reçu?.... Oh! toute 
autre ^ pour avoir le plaisir de ta société, en eût 
fait autai)t et plus, sans former des prétentions 
pareilles aux siennes,...» Et te serait-il tombé dans 
lesprit de donner à ton maître d'école la moitié de 
ta fortune, parce qu'il t'a appris il y a trente ans 
l'a b cl — Eh bien, Clavijo î 

CLAVIJO. 

Tout cela est bien. En somme, tu pourrais avoir 
raison; cela peut être ainsi. Mais comment nous 
tirer de l'embarras où nous sommes jetés? Conseille- 
moi , secoure-moi, ce sera parler. 

CARLOS. 

Bien; tu le veux donc? 

CLAVIJO. 

Fais-moi pouvoir, et je voudrai. Je n'ai plus la 
force de penser; aie-s-en pour moi. 

CARLOS. 

Or donc, d'abord tu iras donner un rendez- 
vous à ce monsieur; et alors tu redemanderas, l'épée 
à la main, la déclaration que tu as donnée par con- 
trainte et par imprudence. 

CLAVIJO. 

Je l'ai déjà ; il l'a déchirée et me l'a remise. 
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CARLOS. 

Excellent! excellent! Comment, ce pas est fait, 
et tu m'as laisse parler si long-temps!... Alors c'est 
plus court. Tu vas lui e'cri're tout tranquillement : 
« que tu ne juges point convenable d'épouser sa 
)} sœur; qu'il pourrait en apprendre les raisons, 
» s'il voulait bien aujourd'hui à la nuit se trouver 
» à tel ou tel endroit, accompagné d'un ami, et 
» muni des armeâ qui lui plairont. » Et suit la si- 
gnature. — Allons, Clavijo, écris cela. Je serai 
ton second, et il faudra bien que le diable s'en 
mêle, ou.... ( Clai^ijo s'avance vers la table. ) 
Écoute, un mot. Si j'y réfléchis bien, c'est un 
parti extravagant. Sommes-nous gens à nous aller 
risquer contre un aventurier furieux ? Et la con- 
duite de l'homme et son état ne méritent pas que 
nous le traitions comme notre égal. Écoute donc : 
si j'allais maintenant porter plainte au criminel 
contre lui, l'accusant detre arrivé clandestine- 
ment à Madrid; de s'être fait annoncer à toi sous un 
faux nom avec un eslaffier , d'avoir d'abord captivé 
ta confiance pai* des paroles amicales, puis detre 
tombé sur toi à l'improviste ; de t'avoir arraché de 
force une déclaration, et de s'être ensuite retiré 
pour l'aller publier.... Cela lui casserait le cou. Il 
faut qu'il apprenne ce que c'est que de venir pro- 
voquer un Espagnol au sein de la paix domestique. 

CLAVIJO. 

Tu as raison. 

CARLOS. 

Mais en attendant , et jusqu a ce que le procès 
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soit entame^ comme dans Tintervalle ce monsieur 
pourrait nous faire toutes sortes de tours , si nous 
jouions au plus sûr , et que sans délai ni remise, 
nous le fissions appréhender au corps ? 

CLAVIJO. 

J'entends^ et je te sais homme à exécuter la chose. 

CARLOS. 

Ah! bien! Moi^ qui cours le monde depuis vingt- 
cinq ans^ moi qui ne reculais pas^ quand le premier 
des hommes avait devant les yeux tous les sots fan- 
tômes de l'inquiétude , si je ne savais pas me tirer 
d'une telle niaiserie !.... Ainsi donc, donne^moi 
pleîn-pouvoir, tu n'auras besoin de rien écrire , de 
rien faire. Celui qui laisse coffrer le frère donne 
assez à entendre^ seulement par sa pantomime^ 
qu'il ne se soucie guère de la soeur. 

CLAVIJO. 

Non , Carlos , advienne que pourra, je ne puis 
souffrir.... je ne souffrirai point cela. Beaumarchais 
est un galant homme , et il ne doit pas aller languir 
dans une infâme prison, pour expier la justice de 
sa cause» Une autre proposition , Carlos, une autre 
proposition! 

CARLOS. 

Bah ! bah ! enfantillages ! Nous ne voulons point 
le manger. Il sera bien logé et bien soigné , et puis 
cela ne peut durer long-temps ; car , vois-tu , lors- 
qu'il s'apercevra que c'est sérieux , toute cette colère 
théâtrale tombera; il viendra à jubé; il s'en retour- 
nera lestement en France , et se confondra en re- 
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mercîmens^ si on veut bien encore assurer une 
pension annuelle k sa sœur , seule et unique chose 
peut-être dont il eût envie. 

CLAVIJO. 

Soit donc ainsi ; mais conduis-toi bien avec lut. 

CARLOS 

Sois sans inquie'tude. — Encore une précaution : 
on ne peut savoir s'il n'y aura pas d^înaiscrétion de 
commise, s'il n'aura pas vent de la chose ; et alors il 
t'échappe , et tout est renverse ; eh conséquence 
loge-toi hors de ta maison , qu'aucun de tes gens 
ne sache dans quel lieu. Ne prends avec toi que 
l'indispensable ; je t'enverrai un garçon qui portera 
ton paquet , et qui te conduira dans un lieu ou la 
sainte^hermandad elle-même ne te trouvera pas. 
J'ai toujours tout prêts un ou deux de ces trous de 
souris. Adieu. 

CLAVIJO. 

Bonsoir. 

CARLOS. 

Courage ! courage ! Quand tout sera fini , frère , 
nous nous en donnerons. 
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La demeure de Guilbert. 

SOPHIE GUILBERT, MARIE BEAUMARCHAIS. 

MilKIE, traTailIanU 

Quoi ? Buenco est aussi fâché ? 

SOPHIE. 

C'était naturel ; il t aime , et comment aurait-il 
pu supporter l'aspect d'un homme qu'il doit haïr 
doublement ? 

MARIE. 

C'est le meilleur , le plus honnête bourgeois que 
j'aie jamais connu. (Montrant son ouvrage àsa sœur) 
Il me semble , c'est comme cela qu'il faut faire ? Je 
froncerai cela et passerai la bordure par-dessus^ 
cela fera bien. 

SOPHIE. 

Très-bien j et moi je vais mettre un ruban paille 
à mon bonnet : c'est ce qui me va le mieux. Tu ris? 

MARIE. 

Je ris de moi-même ; les filles sont pourtant une 
singulière espèce ; à peine avons-nous seulement la 
tête un peu à nous, aussitôt parure et rubans , c'est 
ce qui nous occupe. 

SOPHIE. 

Tu n'as point de reproche à te faire ; du jour où 
Ciavijo t'a abandonnée^ rien n'a plus été' capable de 
te donner quelque joie. ( Marie tressaille et court à 
la porte. ) Qu'as-tu ? 
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H il RIE, toute Miii*. 

Je croyais qu'il venait quelqu'un. Mon paurre 
cœur ! Oh ! il me fera mourir encore ! Sens comme 
il bat pour une vaine frayeur. . 

SOPHIE. 

Calme-toi , tu es pâle ; je t'en prie , ma chère. 

MARIE, nootrant son cœur. 

J'ai là une oppression ! « ... un élancement ! . . • . mon 

cœur me fera mourir. 

\ 

SOPHIE. 

Ménage-toi. 

MARIE. 

Je suis une malheureuse insensée. La douleur et 
la joie y dans leur puissance y ont miné ma faible 
vie. Je te le dis, je n'éprouve qu'une demi-joie à le 
retrouver ; je jouirai peu du bonheur qui m'attend 
dans ses bras.... peut-être jamais. 

SOPHIE. 

Ma sœur ! ma sœur bien-aimée ! tu te dévores 
toi-même avec ces visions. 

MARIE. 

Pourquoi veux-tu que je cherche à me tromper? 

, SOPHIE. 

Tu es jeune et heureuse , tu peux tout espérer. 

MARIE. 

L'espérance! ah! la douceur de ce baume unique 
de la vie enchante souvent mon âme ; des rêves de joie 
et de jeunesse flottent devant moi , et accompagnent 
Timage chjérie de l'amant incomparable qui revient 
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à moi. Sophie ! qu'il est charmant! depuis que je ne 
l'avais vu ^ il a.... je ne sais comment je dois m'ex- 
primer.... Ses grandes qualités^ qui autrefois res- 
taient cachées dans sa modestie^ se sont développées: 
il est devenu un homme , et à cette démarche qui 
annonce un sentiment vrai de lui-même , pur de 
tout orgueil 'et de toute vanité , il semble fait pour 
ravir tous les cœurs j — et il doit être à moi !., Non, 
ma sœur ^ je n'ét&is pas digne de lui.... et mainte- 
nant je le suis bien moins encore. 

SOPHIE. 

Prends-le toujours et sois heureuse. J'entends ton 
frère. 

( Beaumarctiais enlre. ) 

BEAUMARCHAIS. 

Où est Guilbert ? 

SOPHIE. 

Il est sorti depuis un moment. Il ne peut pas 
long-temps tarder. 

MARIE. 

Qu'as-tu, mon frère?... (Elle se lève vivement 
et se jette dans ses bras. ) Mon cher frère, qu'as-tu 
donc? 

BEAUMARCHAIS. 

Rien. Laisse-moi , ma chère Marie. 

MARIE. 

Si je suis ta chère Marie, dis-moi donc ce que tu 
as sur le cœur. 

SOPHIE. 

Laisse-le. Les hommes font souvent la mine, sans 
avoir précisément rien sur le cœtH'. 



ACTE IV. aa3 

MARIE. 

Non, non. Ah! je ne vois ton visage que depuis 
peu de temps; mais déjà il m'exprime toutes tes im- 
pressions, je lis sur ton front tous les sentimens de 
cette âme pure et sincère. Tu as quelque chose qui 
te rend soucieux ; parle , qu'est-ce ? 

BEAUMARCHAIS. 

Ce n'est rien , ma chère. J espère qu'au fond ce 
n'est rien. Glavijo.... 

MARIE. 

Comment ? 

BEAUMARCHAIS. 

J'ai e'té chez Clavijo. Il n'est pas à la maison ^">. 

SOPHIE. 

Et cela te trouble? 

BEAUMARCHAIS. 

Son portier dit qu'il est parti , il ne sait pas pour 
cil, personne ne sait pour combien de temps. Se fe- 
rait-il celer ?. . S'il était réellement parti I ... et pour- 
quoi ? 

MARIE. 

Eh ! nous attendrons. 

BEAUMARCHAIS. 

Ta bouche a menti.... Ah! la pâleur de tes joues, 
le tremblement de tes membres, tout parle, tout 
témoigne que tu ne saurais attendre. Chère sœur! 
( // la serre dans ses bras. ) Je te jure par ce cœur 
palpitant que. je sens frémir d'angoisse ! et toi. Dieu 
juste, entends-moi ; eiitende2«moi, saints du ciel! tu 
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seras yeûgëe, s'il.... Mes sens m'échappent k cette 
pensée : s'il retombait, s'il se rendait coupable d'un 
double et affreux parjure, s'il se jouait de notre mir 
sère... Non, non, cela n'est pas, c'est impossible... 
Tu seras venge'e. 

SOPHIE. 

C'est aller trop vite, c*est trop précipité. Ménage- 
la, je t'en prie, mon frère. ( Marie s'assied. ) Qu as- 
tu ? tu tombes en faiblesse ? 

MARIE. 

Non , non. Tu es tout de suite en alarme. 

SOPHIE , lui présenUnt de I'mu. 

Prends ce verre* 

MARIE. 

Laisse donc. Â quoi sert cela ?• . . Allons , à la bonne 
heure, donne. 

BEAUMARCHAIS. 

Oii est Guilbert? où est Buenco? Enyoie apr^ 
eux, je t'en prie. ( Sophie sort.) Gomment es-tu, 
Marie? 

MARIE. 

Bien , tout-à-fait bien. Penses-tu donc , mon 
frère?... 

^ BEAUMARCHAIS. 

Quoi, ma chère? 

MARIE. 

Ahl 

BEAUMARCHAIS. 

Ta respiration devient bien pénible ? 



\ 
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MARIE. 

Le battement désordonné de mon 
presse. ; 

BEAUMARCHAIS. 

N'as-tu aucun remède? n'emploies-tu aucun cal- 
mant ? ^ 

MARIE. 

Je sais un remède ^ et il y a long^temps que je le 
demande à Dieu. 

BEAUMARCHAIS. 

Tu l'obtiendras^ et de ma main^ j'espère, 

MARIE. 

C'est bon. 

SOPHIE, entrant. 

Un courrier vient de remettre cette lettre ; il ar- 
rive d'Aranjuez. 

BEAUMARCHAIS. 

C'est le cachet et la main de notre ambassadeur. 

SOPHIE. 

Je lui ai dit de mettre pied à terre et de prendre 
quelques rafraîchissemens. Il n'a pas voulu, parce 
qu'il a encore d'autres dépêches. 

MARIE. 

Veux-tu bien, ma chère, envoyer la servante 
chez le médecin ? 

SOPHIE. 

Que t'arrive-t-il ? Grand Dieu ! qu'as-tu ? 

MARIE. 

Tu me tourmenteras au point qu'à la fin je 
n'oserai pas demander un verre d'eau.... Soj^iiie!... 

TOM. III. Goethe. l5 
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/ mon frère !... Que contient cette lettre? Vois comme 
il tremble , comme toute sa force Tabandonne. 

SOPHIE. 

Mon frère! mon frère!,.. (Beaumarchais se jette 
sans pouvoir parler dans tmjHuiteuU, ei laisse tom- 
ber la lettre^ ) Mon frère ! 

( Elle ramasse la lettre et lit. ) 
MARIE. 

Laisse-moi la voir. Il faut... ( Elle veut se lever.) 
Hëlas! je le sens, c'est la fin. Ma sœur, par pitié, 
hâte le coup de la mort. Il nous trahit!... 

BE âUM A RG H AI s , s'elançant de son siëge. 

Il nous trahit ! (// se frappe le front et la poitrine.) 
Là, oui, là, tout est sourd, tout est mort pour 
mon âme, comme si un coup de tonnerre avait pa- 
ralysé mes sens. Marie, Marie, tu es trahie,.... et 
je reste ici debout!.... Où aller?... que faire?... Je 
ne vois rien, rien! point de ressource, point de 
salut ! 

( Il se jette dans le fauteuil. ) 
( Guilbert entre. ) % 

SOPHIE. 

Guilbert, secours - nous , conseille -nous; nous 
sommes perdus. 

GOILBERT. 

Ma femme ! 

SOPHIE. 

' Prends , lis. L'ambassadeur mande à notre frère : 
(( Clavijo a porté plainte au criminel contre lui, 
» sous prétexte qu'il s'est i^trodi^H 4ans i»a maison 
» sou^ un faia npni; et qi^e le surprenant au lit, et 
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» lui présentant le pistplet , il Ta forc^ 
» une déclaration ignominieuse^ et, s'r— 
» pas promptement du royaume , ils le 
» dans une prison , d'où peut-être Fambab*. 
)} lui-méiipe n'est pas en état de le f$ûre sortir. » 

Oui, ils le feront, ils le feront; il fiiudra qu'ils 
me traînent dans la prison ; mais ce sera en m'ar- 
radiant de son corps sans vie , de la place où je me 
serai réjoui dans son sang. — Âh\ la soif de son^ 
sang, une soif farouche, terrible, me consume tout 
entier» 3pi^ )>mh Piçu d^.piel| tu jçnyoies àThoi^june, 
au fort de ses plus insupportables maux, un soula- 
gement qui le rafraîchit et le console ! Je la sens 
dans mon cœur, la yen^^pce altérée! Comme du 
sein de l'anéantissement et de U ^orne irrésolu- 
tien, ce sentiment dominateur, cette passion de 
son sang, me ranime et m'élève au-dessus de moi- 
même! Yengeancf^ I,*. qi^p jç, nie sens bien ! comme 
to^it pM v^(À s'#pfli4 e% ç'plauftçe aprè^ lijti , poijir le 
sjjisw, pow VfiÇR^r 1 

SOPHIE 

Tu es effrayant, mon frère. 

BEAUMARCHAIS. 

Tant mieux!... Ah! point d'épée, point d'arme; 
avec ces mains je vei;i3t l'étrangler, afin que ma joie 
soit à moi, afin de me dire, en moi-même : Je 
lai anéanti. 

MARIE. 

Mon cœur! mon cœur! , . 



/ 



/ 



/ 
/' 
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BEAUMARCHAIS. 

Je n'ai pu te sauver; au moins tu seras vengée. 
/ L'instinct me pousse sur sa trace; mes dents ont 

/ envie de sa chair. — Suis-je donc devenu un ani- 

mal furieux? Dans chaque veine circule, dans 
y chaque nerf palpite le besoin de ma proie. — Je 

haïrais éternellement celui qui maintenant me le li- 
vrerait par le poison , m'en délivrerait par l'assas- 
sinat. Oh ! Guilbert, aide-moi à le chercher. Où est 
Buenco? Aidez-moi à le trouver. 

GUILBERT. 

Sauvé^toi , sauve-toi. Tu ne te possèdes pas. 

/ . MARIE. 

Fuis, mon frère. 

SOPHIE. 

Emmène-le. Il fait mourir sa cœur. 

{ Buenco eQ(re« ) ' 

' BUENCO. 

Allons, monsieur, partez. Je le prévoyais; j'ai 
tout observé. Actuellement on vous fait poursuivre; 
vous êtes perdu si vous ne quittez la ville à 
Finstant. 

BEAUMARCHAIS. 

Jamais, jamais. Où est Clavijo ? 

BUENCO. 

Je ne sais. 

BEAUMARCHAIS. 

Tu le sais. Je te le demande à genoux, dis-le- 
moi. 

SOPHIE. 

Au nom du ciel, Buenco!.. 
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MàRIB. 

Ah ! j'étouffe , j'étouffe ! ( Elle tombe à la renverse.) 
Clavijo!... 

SOPHIE; 

Au secours! elle se meurt. 

MARIE. 

Ne nous abandonne pas, Dieu du ciel !•.. Va-t'en, 
mon frère, va-t'en. 

BEAUMARCHAIS, tombant aux pi«dt de Marie, ^, malgré tout las. accourt, no 
revient pas à elle. 

Tabandonner ! t'abandonner! 

SOPHIE. 

Eh bien, reste, et perds-nous tous, comme tu 
as tué Marie. Tu n'es plus, ô ma sœur,^ grâce à la 
démence de ton frère. 

BEAUMARCHAIS. 

Arrête , ma sœur. 

SOPHIE, raillant. 

Sauyeur!... vengeur !... aide-toi donc toi-même. 

BEAUMARCHAIS. 

Ai-je mérité cela ? 

SOPHIE. 

Rends-la moi, et puis va dans une prison, monte 
sur l'échafaud, va, répands ton sang, mais rends- 
la moi ! 

BEAUMARCHAIS. 

Sophie!..* 

SOPHIE. 

Hélas! et elle n'est plus, elle est morte..* con- 
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LE DOMESTIQUE, s^approchant des hommes. 

Qui enterrez-vous? 

LES HOMMES. 

Marie Beaumarchais. 

( Glavijo 8*assied sur une pierre. ) 
LE DOMESTIQUE revenant. 

Us enterrent Marie Beaumarchais. 

CLAVIJO, selcTant. 

Fallait-il donc le répéter, traître? répéter ce 
mot de tonnerre qui a glacé la moelle de mes os? 

LE DOMESTIQUE. 

Paix, monsieur, venez; songez au péril que vous 
courez. 

CLAVIJO. 

Va en enfer. Je reste. 

LE DOMESTIQUE. 

Carlos ! oh ! si je puis te retrouver , Carlos !.... 
11 est hors de lui. 

• " ; (Il sort.) 

( Les hommes da conroi restent dans le lointain. ) 

CLAVÏJO. 

Morte ! Marie morte ! Ces flambeaux dehors î ces 
lumibres suivans ! c'est un prestige , une vision noc- 
turne , qui vient m'épouvanter , qui me présente 
un miroir, oîi mon pressentiment doit reconnaître 
l'issue de mes perfidies. Il est encore temps. En- 
core !.;.. Je tressaille, mon coeur se fond en fris- 
sonnant. Non', non , tu ne mourras pas. Je viens ! je 
viens ! — Dispai^aissez , esprits de la nuit , qui vous 
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placez dans mon chemin , qui m'opposez des spectres 
douloureux U... (Il court sur eux.) Disparaissez!.... 
Us restent là , ils me regardent.... Malheur ! mal- 
heur à moi! ce sont des hommes comme moi Il 

est donc vrai?.... vrai?..., peux-tu le concevoir? 
Elle est morte!.... L'horreur de la nuit me glace à 
cette ide'e : elle est morte !.... Là ^ elle est là cou- 
che'e, cette fleur, à tes pieds , et toi!... Prends pi- 
tié de moi , Dieu du ciel , je ne l'ai point tuée. 
Astres des nuits , cachez-vous , n'abaissez pas vos 
regards ici , vous qui tant de fois avez vu le cou- 
pable quitter ce seuil dans l'émotion d'un bonheur 
profond , s'abandonner à des illusions riantes > en 
chantant dans cette même rue au son de la guitarre, 
et enflammer d'espérances délicieuses son amante 
aux écoutes derrière la secrète jalousie. .. et tu rem- 
plis maintenant cette maison de plaintes et de dou- 
leur, tu fais retentir de chants funèbres le théâtre de 
ta félicité ! Marie ! Marie ! prends-moi avec toi, 
prends-moi avec toi. (Quelques sons d'une musique lu- 
gubre se font entendre de V intérieur de la maison.)\h 
vont se mettre en marche vers le tombeau... Arrê- 
tez! arrêtez! ne fermez point le cercueil; laissez-moi 
la voir encore une fois. (// s'élance vers la maison.) 
Ciel ! à qui , à qui oserai-je me présenter en face ? 
De qui braver, par mon aspect , l'affreux désespoir? 
Ses amis , son frère , dont le sein est plein de dou- 
leur et de rage ? ( La musique recommence, ) Elle 
m'appelle , elle m'appelle , Je viens ! vme voici!.... 
Quelle angoisse s'empare de moi ! quel tremblement 
me retient ! (La musique reprend une troisième fois , 
et continue ; les porteurs deflambeaux se mettent en 
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moui^emmt; devant la porte trois autres viennent se 
joindre à eux ; ils prennent leurs rarpgs pour border 
le convoi funèbre , qui sort de la maison ; six hommes 
portent les bâtons sur lesquels est placé le cercueil 
voilé. Guilberty Buenco , sont en grand deuil. iJlavïJQ 
s^avançant. ) Arrêtez ! 



Quelle voix ? 
Arrêtez ! 



GUJtiDEET. • 

CLAVIJO. 

{ Les portevit font liftlte. ) 



BUENCO. 

Qui a l'audace de troubler ce cortège respectable ? 

CLAVIJO. 

Posez cela, 

GOILBERT. 

Ah! 

BUKWCO. 

Misérable, Il n'y a donc point de terme à tes 
attentats ? Ta victime au cercueil n'èst-elle donc pas 
en sûreté devant toi ? 

CLAVIJO. 

Laissez , n'irritez pas ma foreur ; les malheu- 
reux sont redoutables. Il faut que je la voie !' 

<I1 écarte le linceul. Marie esl coucbëe, vêtue de blanc , et les mains jointes dans le 
cercueil Qavijo reénlè el se oadie le visage. 

BUÈNCO. 

Veuî-tu la réveiller pour la tuer une seconde fois ? 

CLAVIJO. 

Malheureux railleur ! — Marie ! 

( Il se prosterne devant le cercueil. ) 
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BEâUMÂRCHAIS. 

Buenoo m'a laissé. Elle n'est pas marte ^ disent-ils^ 
il faut que je la yoie , en dépit de l'enfer , il faut 
cfue je la Toie I — * Des flambeaax ! des funérailles ! 

( n te précipite Ter* eux , aperçoit le cercueil et se jette dessus sans parler ; on le re- 
lève, il est comme éranoui. Guilbert le «MitiMii.) 

CLAVIJO, quisW levë, de Taatre côté du cercueil. 

Marie! Marie! 

BEAUMARCHAIS , prenant feu. 

C'est sa voîx! — Qfui a crié Marie? — Comme au 
son de cette voix la furfeur se répand en feu dans 
mes veines ! 

GLAVIJO. 

C'est moi. (Beaumarchais Ùd jette un regard fa-- 
touche et saisit son épée. Guilbert le retient. ) Je ne 
crains ni tes yeux enflammés, ni la pointe de ton 
épéë. Regarde ici, vois ceà yeux fermés, Cts mains 
jointes. 

Beaumarchais. 

Et tu me les montres?... 

n se dégage, fond sur Clarijo qui tire son épée. Ils se battent; Beaumarchais lui 
{ddligiB la stonne flluu là j^iUUé. ) 

CLAVlJD eu toiÂWt. 

Je te iiemetciè, mon frère j tu ûous màFi^s. 

(Il se laisse tomber sur le cercueil.) 
BEAUMARCHAIS, l'en arrachant. 

Loin de cette sainte, damne! 

CLAVUO. 

Ah, Dieu! 
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BEAUMARCHAIS. 

Du sang! regarde, Marie, regarde ton présent 
de noce ^'^^, et puis ferme les yeux pour jamais. 
Vois comme j'ai consacre ton lit de repos avec le 
sang de ton assassin !... Sien, bien. joie ! 

(Sopliie entre.) 

SOPHIE. 

Mon frère ! Dieu ! qu'y a-t-il? 

BEAUMARCHAIS. 

Approche, ma chère, et contemple. J'espérais 
joncher de roses son lit nuptial; vois les roses dont 
je la pare pour son voyage au ciel. 

SOPHIE. 

Nous sommes perdus. 

CLAVIJO. 

Sauve-toi, imprudent, sauve-toi, avant que le 
jour ne paraisse. Que Dieu, qui t'a envoyé comme 
vengeur, t'accompagne ! . . . Sophie. . . . pardonne- 
moi... Mon frère... mes amis, pardonnez-moi. 

BEAUMARCHAIS. 

Comme son sang qui coule éteint tout le feu de 
vengeance qui dévorait mon cœur! Comme avec 
sa vie qui s'échappe s'évanouit ma fureur! {Al- 
lant à lui. ) ^eurs, je te pardonne. 

CLAVIJO. 

Ta main ! et la tienne, Sophie! et les vôtres! 

(Buenco hésite.) 
SOPHIE. 

Donne-la lui, Buenco. 



ACTE V. 237 

CLAVIJO. 

Je te remercie. — Tu es toujours la même. — Je 
TOUS remercie*. • Et si tu planes encore ici sur ces 
lieux, esprit de ma bien-aimëe^ abaisse ton regard 
sur nous ^ vois cette bonté digne du ciel, prononce 
ta bénédiction, et pardonne-moi aussi... Je viens, 
je viens! — Sauve-toi, mon frçre. — Dites-moi, 
m'a-t-elle pardonné? Comment est-elle morte? 

SOPHIE. 

Sa dernière parole fut ton ipalheureux nom. Elle 
nous quitta', et nous n'eûmes point d'adieux. 

CLAViJO. 

Je vais la suivre, et lui porter les vôtres. 

( Carlot et un domestique entrent. ) 
CARLOS. 

Clavijo ! des assassins ! 

CLAVIJO. 

Écoute-moi, Carlos : tu vois ici la victime de ta 
sagesse... Et maintenant, au nom du sang qui s'é- 
coule avec ma vie, sauve mon frère. 

CARLOS. 

Mon ami!... et vous restez-là! Courez aux chi- 
rurgiens. 

( Le domestique sort. ) 
CLAVIJO. 

C'est en vain. Sauve, sauve un frère infortuné. 
— Ta main aussi dans la mienne ! Ils m'ont par- 
donné, et moi je te pardonne. — Tu l'accompagne- 
ras jusqu'à la frontière , et... — Ah I 
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CARLOS, frappant du pied. 

ClayiJQ.y ClaTiJQ I 

CLAVIJO, s'approdiaot du cercueil, sur lequel ib le déposent. 

Marie ^ ta main ! 

(U décroise ms maioa et prend la droite.) 
SOPHIE, à Beaumarchais 

Pars, malheureux^ pars. 

CLAVIJO. 

J'ai sa main^ sa main glacée de mort! Tu es à 
moi... et encore le baiser du fiancé*. « Ah ! 

SOPHIE. 

Il expire. Sauve-toi, mon frère. 

(Beaumarcluiia se jette dans les bras de Sopbi^, et en même temps elle fait signe dt 

r^loigner. ) 



FIN DU CINQUIÈME ET DEKNIER ACTE. 



NOTES 

SUR CLAVIJO. 



^*) A l'exemple des premiers traducteurs, nous avoas restitué 
au Dom du principal personnage l'orthographe espagnole. Beau- 
marchais, pour se rapprocher de la prononciation , a écrit 
ClavïcOy et Goethe, Clavigo. II est singulier, au reste, que Ton 
s'empare ainsi du nom d'un homme vivant , pour le traduire 
sur la scène. Don Joseph Clavijo y Faxardo , qui n'était pas , 
selon M. Bourgoing , aussi odieux que l'a peint son ennemi , 
n'a terminé qu'en 1806 une vie paisible et littéraire; et cepen- 
dant il avait déjà figuré dans trois ouvrages dramatiques. Outre 
celui de Goethe, il existe en effet un drame de Marsolier, 
Norac et Javolci^ anagramme de Caron et Clavijoj publié en 
1786; et un autre de Cubiëres-Palmezeaux , intitulé Clavijo ^ 
ou la Jeunesse de Beaumarchais, 

C*) Le Pensador, en français le Penseur. 

C3) A la lettre : // njr a plus rien , quand on est aussi com" 
plélement sur le sable. 

^4) M. le marquis de Grimaldi était alors ministre d'état. 
<t M. Whal, dit Beaumarchais, cet homme respectable qui 
n'avait quittfs le ministère que pour mettre un intervalle de 
repos entre la vie et la mort , était logé dans la maison de 
M. Grimaldi. » Œuvres complètes de Beaumarchais^ édition 
de 1821 , tom. III , quatrième mémoire à consulter^ p. 4^4* 
Cétait M. Whal qui avait £siit la fortune de Glavijo. On peut 
voir dans le récit original le noble rôle qu'il joua dans toute 
cette affaire. 
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C5) « Des cinq sœurs que f avais , deux, confiées des leur jeu- 
nesse par mon përe à l'un de ses correspondans d'Espagne , ne 
m'avaient laissé d'elles qu'un souvenir faible et doux , quelque- 
fois ranimé par leur correspondance » Id, , ibid^ p. 4^4* 

C6) On a beau avoir beaucoup d'esprit et savoir parfaitement 
une langue , on se trompe encore. L'auteur savait que le vaude- 
ville était une production française; il voulait s'anjiuser aux dé- 
pens des femmes françaises , et il a dit qu'elles retenaient leurs 
amans avec des uaudeuilles. Quelle impropriété! c'est avec des 

chansons, 

i 

(7) « J'arrive à Madrid le 1 8 mai i «764 , à onze heures du ma- 
tin. J'étais attendu depuis quelques jours ; je trouvai mes sœurs 
entourées de, leurs amis , à qui la chaleur de ma résolution avait 
donné le désir de me connaître. » Page 4 18. . 

C^) « A peine les premières larmes sont-elles épanchées , que 
m'adressant à mes sœurs : Ne soyez pas étonnées > leur dis-je , si 
j'emploie ce premier moment pour apprendre l'exacte vérité de 
votre malheureuse aventure; je prie les honnêtes gens qui m'en- 
vironnent, etque je regarde comme mes amis puisqu'ils sont les 
vôtres , de ne pas vous passer la plus légère inexactitude. Pour 
vous servir avec succès, il faut que je sois fidèlement instruit : 
le compte fut exact et long. >» Ibid. 

(9) « Je lui demandai la permission de l'entretenir le plus tôt 
possible. Il me remit au lendemain matin à neuf heures, en 
m'invitant au chocolat que j'acceptai pour moi et pour le négo- 
ciant français qui m'accompagnait. » Page 420. 

C'o) Les guillemets indiquent les nombreux passages que 
Goethe a traduits des Mémoires de Beaumarchais. Cependant 
comme la traduction n'en est point parfaitement littérale, on 
n'a pas, cru devoir les reprendre textuellement dans récrî- 
vain français, excepté quand ses expressions diffèrent peu de 
celles de l'allemand, et ne fortifient ni n'affaiblissent l'idée. Les 
notes suivantes rappelleront aussi quelques détails que Goethe a 
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négligés^ complètement change, ou dételoppés sans les tra^ 

duire. 

00 f< Je lé vis enchanté de ma proposition. Pdur miimx coti- 
naître à quel homme j'avais affaire , je le laissai long-temps 
discourir sur les avantages qtie les diverses nations pouvaient 
tirer de pareilles correspondances. Il me caraissait de Toâil ; 
il avait le ton affectueux ; il parlait coitune un ange j et rayon*» 
nait de gloire et de plaisir, i» (p. 420. ) 

C>0 « Cet exorde le fit regarder mon ami avec beaucoup 
de curiosité, i» (p. ^21.) Beaumarchais a raconté d'avance tout le 
jeu muet de Glavijo dans cette scène* 
\ C«3) Ici Goethe a raccourci et simplifié le récit original. Avant 
l'arrivée de Beaumarchais ^ Glavijo y coupable d'une première 
rupture , s'était engagé de nouveau , et de nouveau avait trahi 
sa parole. Il a fallu , dans la pièce , supprimer un de ces deux 
parjures , afin qu'il pût encore inspirer quelque intérêt. ( VoyeaK 
les Mémoires , p. /\i\*) 

(H) « Qu'on se forme le tableau de cet hdmme étonné, stupé-' 
fait de ma harangue , à qui la surprise ouvre la bouche et y 
foit expirer la parole glacée; qu'on voie cette physionomie ra- 
dieuse^ épanouie sous mes éloges ^ se rembrunir par de^ 
grés^ ses yeux s'éteindre, ses traits Vallonger, sou teint se 

plomber. Il voulut balbutier quelques justifications >^ 

(p. 426.) 

0^) Il y a ici dans les Mémoires un trait de délicatesse que la 
forme dramatique ne permettait pas de conserver. « Yods allex 
M donc , dit Beaumarchais / commencer par reconnaître de 
» votre main , en pleine liberté , toutes vos portes ouvertes et 
» vos gens dans cette salle, qui né nous entendront point ^ 
» parce que nous parlei'ons français , que vous êtes un homme 
« abominable. » (p* 4^7*) Goethe , ne pouvant tenir compte 
de la différence des langues , n'a fait entrer les domestiques que 
dans une galerie du fond. 

C>^) L^ancien palais des i^ois d'Espagne à Madrid* 

(*7) Tout ceci est plus vif dans Beaumarchais : « Si au con^ 
ToM. III. GoHhé. 16 
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» traire le sort yous favorise , tout est dit pour moi : f ai fait 
» mon testament avant de partir ; vous aurez eu tous les avan- 
» tages sur nous , permis à vous de rire à nos dépens. Faites 
n monter le déjeuner. »> ( p. 4^'^* ) 

C**^ « Je sonne librement : nn laquais entre , apporte le cho- 
» colat. Pendant que je prends rua tasse, mon homme absorbé se 
» promené en silence, rêve profondément, prend son parti tout 
»> de suite, et me dit : M« de Beaumarchais, écoutes-moi. » 

(P-429-) 

C»ô> « Il fit beaucoup d# façons, et sur le style dont je Texi- 
» geais , et sur ce que je voûtais qn'feHe fût toute de sa main , 
» et. sur ce que j'insistais it Ce que lès domestiques fussent pré- / 
» sens pendant qu'il écrirait : mais comme l'alternative était^/ 
» pressante, et qu'il lui restait encore je ne sais quel espoir de 
w ramener Une femme qui l'avait aimé, sa fierté se soiimità 
M écrire la déclaration suivante , que je lui dictais en me pro- 
» menant dans l'espèce de galerie oii nous étions, *» (p. 4^^- ) 

C***) Goethe s'écarte maintenant davantage du récit de Beau- 
marchais ; et^ à partir du quatrième acte , il l'abandonne tout- 
à-fait. En effet , Clavijo se réconcilia d'abord avec Marie et son 
frère ; mais Ici i^approchement fut beaucoup plus lent et pins 
difficile* Les deun amanli allèrent jusqn'àse signer une promesse 
iliutuell^ de mariage. 

(«0 C'est aussi le conseil que donne le marquis d'Ossun , am- 
l;>assadeur de France. (Voyes las Mémoires , p. 4^^-) 

C**) Dans l'histoire , Clavijo déloge ainsi deux fois secrète- 
ment ; mais ce n'est qû*à la seconde que Beaumarchais conçoit 
des soupçons. 

C*3) Marie Beaumarchais ne mourut point. Son frère, grâce 
au crédit et à la générosité de M. Whal , parvint jusqu'au roi, 
auquel il fit connaître son bon droit, et qui destitua Clavijo. 
Ce dénoûment eût été difficilement approprié au théâtre , et 
d'un autre côté le mariage n'était ni possible , ni supportable. 
Goethe s'est jeté dans les catastrophes. 

(*4) 7Î2 parure , tes bijoux «fe noces. 
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LE FRÈRE ET LA SOEUR. 

PIÈCE DE THEATRE EN UN ACTE. 



NOTICE: 



SUR 



LE FRÈRE ET LA SGEER. 



Le Frère et la Sœur tëtnxx drame fort courte 
comme on va le voir., niais. quî , malgré ses 
petites proportions. , mérite d'être placé trèsr- 
baut dans le théâtre de Goethe* Quand on l'a 
Ii)^ je ne. s^is. pa» ce qu!on voudrait y ajouteD 
et ce qu'on ijegrette d'y trouver. Le peu d'éten-, 
due de la.pîècjp^ qui d'alwrd semble annoncer, 
moins une composition sérieuse qu'une éi^aur. 
che légère, nepeutnjéme pas être un sujet décria 
tiqne , car ^açtio^ e$tsi simple , qu'il eût fallu , 
pour la prolonger^ la dénatuj^r par. des incî- 
dens. C'est unç scène domôstiqiîfi racontée avec 
la plus scrupuleuse fidélité i et réduite seule- 
ment à une unité d^ composition et de but, 
seul idéal peut-être dont soient susceptibles 
ces sortes d'ouvrages. Mais, d'ailleurs , l'auteur 
s'est aflfranchi de tontes Ips conventions dra- 
matiques. Il n'y a rien ici pour faire i)essortir 
les caractère?, ni pour rendre la sitnation plus 
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piquante par des contrastes. Le dënoûment 
se précipite comme dans la vie. Msus^ avec les 
secrets de Fart , Goethe n'a pas rejeté son ta- 
Iç^Lt :.et à^s cet ouvrage si peu ambitieux, 
d'une invention et d'une exécution en apparence 
si faciles , on ne saurait méconnaître le poète in- 
g^eux et naïf qui a ohanté Hermann et Do- 
]?othiée, et le romancier profond et mélancoli* 
qiie:qui composa Werther. 

•On pourrait rapprocher le Frère et la Seeur 
d«^pièce$ du tliéâtre italien de Florian. Le nom 
d^Argedtiûie siérait à Marianne y et GuiMaufne, 
àaim^ssi maladresse sentimentale , porterait avec 
asBei de gracç Fluibil d^Arfequip.Oest du ilioikis 
ce wièriie ttfélange d'intérêt et ée ridicule qui 
v^wîsYâit sourire atj moment oh <m se prenait à 
pleiirei'. n laiut ditie^ Cependant qu?e Florian est 
matiiéi^ , tandis que GoetKe ne l'est point. 
Utm a voulu unir la gaucherie àla seiisibilîté, 
sans renoncer à être gmcieux et fin , ou plutôt 
poùi^lq devenir, ^'inquiétant d'aîUeurS fort peu 
de i*aj^rtèr cette intention tdute littéraire à 
une rédlité quelconque ; l'autre n'^ pas fait son 
héros phis dégagé, j>4rce que lagaucherie étaie un 
desiqavftetèi>és dès moeurs qu'il a^^it à pemdre. 
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Il me semble que cette pièce est assez p%>- 
pre à donner une idëe juste et fipe du rom% 
nesque bourgeois de FAllemagne, Dans un pays 
où le goût des émotions rêveuses et exalteeâ est 
le triple efFet du climat, de l'isolement des in- 
dividus et de la monotonie de FexîsteBce, il doit 
appartenir à toutes les classes de la société ; le 
i^ague des passions n'a pas dû , comme en 
France, y conserver un caractère de bonne 
compagnie ; il s'est lié aux habitudes les plus 
prosaïques de la vie , comme aux plus brillan- 
tes et aux plus intellectuelles. On doit le re- 
trouver à la fois sous le toit du grand seigneur , 
de l'homme de lettres et du bourgeois. Mais il 
varie selon les divers degrés de la société qu'il 
parcourt , et même , en liant toutes les classes 
dans une sentimentalité commune , il reçoit 
de chacune une oouleur particulière. C'est, ce 
me semble , cette double réaction du romanes- 
que sur les habitudes, et des habitudes sur le 
romanesque, que Goethe a très-habilement sai- 
sie et ingénieusement représentée dans une ar- 
rière-boutique , entre un marchand et une 
petite fille , sa ménagère. 

L. DE GuiZARD. 



a»%%|»*%» % »»%»>»M>t%<^%<W<%»%%^»»»i>WW»^ % <<Mi>WW)MW)<*%»»>M<if»»% 



PERSONNAGES, 



GUILLAUME, marchand, 
MARIANNE, sasoear. 
FABRICE. 
UN FACTEUR. 



LE FRÈRE ET LA SŒUR. 



GUILLAUME^ à son bureau avec des livres de 
commerce et des papiers. 

JC/NcoRE deux nouvelles pratiques cette semaine. 
Quand on se donne du mouvement^ il y a toujours 
quelque chose de gagné. Quelque peu que ce soit y à 
la fin cela fait une somme ^ et qui joue petit jeu 
est toujours content y même avec un petit profit y et 
il n'a que de petites pertes à redouter. {Unfacteur 
entre.) Qn'y a-t-il? 

LE FACTEUR. 

Une lettre chargée. Vingt ducats^ franco de U 
moitié^ 

GUILLAUME. 

Bien^ très-bien j portez cela sur mon compte, 
{Le facteur s en va. Guillaume y regardant la lettre y 
continue. ) Je ne voulais pas m'avouer de toute la 
journée que je l'attendais. Je puis maintenant m'ac- 
quitter recta avec Fabrice y et je n'abuserai pas 
davantage de sa bonté. Il me dit hier : Je vien- 
drai demain te voir. Cela me tracassait; je sa-* 
vais qu'il ne me demanderait pas de le payer ^ et 
dè& lors sa présence me le demande, «doublement. 
( Ouvrant sa cassette et comptant. ) Autrefois , lors- 
que je menais une vie un peu dérangée y je ne pou- 
yais pas souffrir les créanciers commodes* Avec uu 



25o LE FRÈRE ET LA SOEUR, 

homme ^ut YOus'iiii|>ortuiie9 vaus cussié^e coDgtam- 
ment, on s'en tire par l'effroiiterie et tout ceqâi 
s'ensuit; mais celui qui se tait va droit au cœur, 
et sa demande est pour moi d'autant plus pressante, 
qu'il m'en laisse tout le soin. ( // étale V argent ,sur 
la table. ) Mon bon Dieu, queje te remercie de m'a- 
voir tiré de la détresse oiij étais, de m'avoir ainsi remis 
à flot ! ( // prend un livre, ) Que je te remercie des 
bénédictions que tu versçs en petit sur moi, moi qui 
ai gaspillé tes dons en grand! et pourtant.... osé-je 
l'exprimer?.... Non , tu ne fais rien pour nioi, de 
même que ce n'est point pour moi que je, travaille. 
Si cette ravissanteet chère créature n'existait pas, 
serais -je ici, moi, à calculer des fractions? Ma- 
rianne ! si tu savais que celui que tu crois ton frère, 
que celui-là travaille pour toi dans un sentiment 
bien différent, et avec de bien autres espérances!... 
peut-être!... ah!... c'est cruel cependant.... Elle 
m'aime.... oui, comme un frère... Non, fi ! c'est en- 
core de la méfiance , et la méfiance n'a jamais rien 
produit de bon.... Marianne, je serai heureux; tu 
le seras, Marianne. 

MARIANNE, entrant. .'" * 

Que me veux-tu , mon frère ? tu m^appèlles. 

. GUILLAUME. . . 

Moi, non, Al^riapne. 

MARlÂNflfi/; >. 

C'est donc par pure maliee^ue tu m'^s latt ^uît-*- 
ter la cuisine ? v ' ^ ^ 

GUILLAUUË^ ' ■>■ ^ 

Tu as des visiKMii»^ . 
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MARIANNE. 

A d'autres. Je connais trop bien ta voix , Guil- 
laume. 

GUILLAUME. 

Eh bien ^ que fais-tu là-dedans? 

MARIANNE. 

J'ai plum^ une paire de pigeons , parce que Fa-- 
brice pourrait bien venir ce soir souper avec noua. 

GUILLAUME. 

Peut-être. 

MARIANNE. 

Ils seront bientôt prêts, tu n'as qu'à dire s'il 
vient. Il doit aussi m apprendre sa nouvelle chan- 
son. 

GUILLAUME. 

Tu apprends bien volontiers ce qui vient de lui. 

MARIANNE. 

Il sait de très-jolies chansons; et, lorsqu'à table tu 
penches la tête, je me mets à en commencer une; 
car j'ai remarqué que tu souris , si je rencontre une? 
chansonnette qui te plaise. 

GUILLAUME. 

Ah ! tu as remarque' cela ? 

MARIANNE. 

£t qui ne remarquerait pas ce qui vous concerne , 
mei^sieurs I..« Si tu u'as rien autre chose à me dire, 
je iQi'eu retourne ; car j'ai encore plusieurs choses à 
faire. Adieu.... mais donne-moi, donc encore un 
baiser. 



f 
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GUILLAUME. 

. S^ les pigeoQs soi\t irQjtîs è ppîpjt > tu en auims «a 
pour dessert. 

C'est vraiment détestable cyiie les ficèijes^ spienl- si 
grossiers! Si on permettait à Fabrice ou à tout autrç 
brave jeune homme de prendre un baiser^ ils saute- 
raient par-dessus les ijg^raiUes dans feur transport;^ 
et monsieur que voilà en dédaigne un qu'on veut 
bien lui donner. Pour> le coup^ je laisse brûler les, 
pigçons. 

y (SUesock^ 

GUILLAUME. 

Ange, cher ange, faut-il que je retienne mes 
transports, que je ne me jette pas dans ses bras, et 
pour tout lui découvrir ! — Tes regards s'abaissent- 
ils sur nous, femme sainte, toi qui m'as donné la 
garde de ce trésor ?*.r- Oui, sans doute, ils s'occu- 
pent de nous, les habitans du ciel ; ils s'occupent-de 
nou^. r— Charlotte, tu ne pouvais payer mon amour 
pour toi d'une récqmpense plus belle, plus sacrée^ 
que lorsqu'en nous sép^irant tu m'as confié ta fille. 
Tu m'as donné tout ce qui me manquait, tu m'as 
attaché à la vie. Je l'aimais comme ton enfant, et 
maintenant.... elle est encore une illusion pour 
moi : je crois te revoir, je crois que le destin t'a fait 
revivre dans le premier éclat de ta jeunesse ; que je 
puis maintenant. demeurer et habiter uni h toi, ce 
que ne m'a permis ni le sort ni le devoir du teinp& 
de ce jwemier songe de la vie. — Sois heureuse !' 
sois heureuse ! que l'Étemel verse sur toi toutes se^ 
bénédictions ! 
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FABRICE, entrant. 

bonsoir. 

GUILLAUME. 

Cher Fabrice, je suis bien heureux j tout ma 
réussi ce soir. Maintenant plus d'affaires entre nous^ 
Voilà tes trois cents écus couchés sur la table : vite, 
mets-les dans ta poche. Tù me rendras mon billet à 
ton loisir, ne songeons qu'à causer. 

FABRICE. 

Si tu en as besoin encore.... 

GUILLAUME. 

Si j'en ai besoin de nouveau, bien : je te suis bien 
obligé; en attendant reprends -les. — Écoute; ce 
fiOUTenir de Charlotte a repris pour moi une fraî- 
cheur et une vie nouvelles. 

FABRICE. 

Cela arrive souvent. 

GUILLAUME. 

Je voudrais que tu l'eusses vue. Je te ïe dis , c*é- 
tait une des plus sublimes créatures. 

FABRICE. 

Elle était veuve lorsque tu l'as connue. 

GUILLAUME. 

Si pure et si grande ! Je lisais encore hier une de 
ses lettres. Tu es le seul homme qui en ait jamais* 
vu quelque chose . 

(IliraitacatseUe.) 
FABRICE, i part. 

Il devrait bien m'épargner aujourd'hui ! J'ai si 
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souvent entendu l'histoire ! Je l'écoute toujours, il 
est vrai, avec un nouveau plaisir; car c'est toujours 
du fond du cœur qu'il en parle; mais aujourd'hui 
j'ai de tout autres affaires en tête, et je voudrais 
justement le tenir de bonne humeur. 

GUILLAUME. 

C'était dans les premiers jours de notre connais- 
sance. «Le monde recommence à me plaire ^ )) écri- 
vait-elle; «je m'en étais tellement détachée; il 
» me plaît par vous. Mon cœur me fait des repro- 
» ches ; je sens que je vous prépare des tourmens, à 
» vous et à moi. J'étais si résignée à mourir, il y a 
» six mois , et je ne le suis plus ! » 

FABRICE. 

La belle âme ! 

GUILLAUME. 

La terre n'était pas digne d'elle. Fabrice, je t'ai 
déjà dit souvent comme j'étais détenu par elle un 
tout autre homme. Je ne saurais décrire la douleur 
que je ressentis, lorsque regai*dant derrière moi, je 
vis mon patrimoine dissipé. Je ne devais pas lui of- 
frir ma main , puisque je ne pouvais phis rendre sa 
position supportable. Je me sentis pour la première 
fois le désir d'acquérir une existence convenable, 
nécessaire; de m'arracher enfin à la paresse, dans 
laquelle j avais sans repos dépensé jusque-là mes 
journées. Je travaillai.... Mais qu'était-ce?... Je ne 
me rebutai pas, je passai une année dans le travail 
le plus assidu ; enfin vint me luire un rayon d'espé- 
rance; mon petit avoir s'augmentait à vue d'œil;... 
et elle mourut. — Je ne pus demeurer; tu ne t'ima 
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gines pas ce que je souffris : je ne pouvais plus ni 
Toir les lieux où j'avais ve'cu auprès d'elle , ni aban- 
donner le sol où elle reposait. Elle m'écrivait peu 
de temps avant su mort.... 

( Il prend iiiie lettré daai la e«neUe. ) 
FÂ.BRIGE. 

C'est une magnifique lettre ; tu me Tas lue récem- 
ment. — Écoute, Guillaume. 

Je la sais par cœur, et je ne laisse pas de la lire 
toujours. Quand je vois son écriture , la feuille où 
a reposé sa main, il me semble qu'elle est encore 
là. Elle y est encore en effet. ( On entend crier 
un enfant, ) Que Marianne ne puisse jamais demeu- 
rer tranquille ! Voilà qu'elle a encore avec elle le 
petit garçon du voisin, avec qui elle lutine toute la 
journée i et me dérange mal à propos. ( j4 la porte. ) 
Marianne, reste tranquille avec ce petit garçon, 
pu je le renvoie s'il fait le méchant. Nous avons à 
causer. ( // demeure pensif, ) 

FABRICE. 

Tu ne devrais pas raninier si souvent de tels 
souvenirs. 

GUILLAUME. 

Ces lignes, ces dernières lignes sont le souffle 
d adieu de l'ange expirant. (// replie la lettre. ) Tu 
as raison, c'est mal. Que nous sommes rarement 
dignes de nous reporter aux instans heureux ou 
misérables de notre vie passée ! 



c 



^^ Le prèrè et la soeur, 

FABRICE. 

Ton soi^t m'intéresse toujours. — Elle laissa , k 
6è que tu m'as racionté^ tthe fille qui malheureuse- 
ment suivit bientôt sa inère. Si cette fille setllé- 
ment était denieuréé de ce monde , il te serait du 
moins resté quelque chose d'elle , quelque chose à 
quoi tes peines et ta douleur auraient pu s'atta- 
cher. 

G UtiL Â t) M fe , èe tournant vÎTeinént itère lui. 

Sa fille? c'était Une charmante fleur. Elle me la 
laissa. C'en est trop, quel destin que le mien! Fa- 
brice > si je pouvais te tout dire^.. 

FABRICE. 

t 

Si tel est le niouvement de ton cœut*;.. 

GUILLAUME. 

I^ourquoi rii'ên fei*ais-je tin scJriipulé ? 

MARIANNE, arrivant arec an «nfant. 

Il veut encore dire bonsoir, mon frère*.. Ne lui 
fais pas mauvaise mine , ni à moi non plus... Tu dis 
toujours que, si tu te mariais , tu voudrais avoir 
beaucoup d'enfans. On ne les a pas toujours atta- 
chés à un cordon , de manière à ce qu'ils ne pleu- 
rent que quand cela ne vous trouble pas. 

GUILLAUME. 

Si c'était mes enfans... 

MARIANNE. 

Cela peut bien, il est vrai, faire une différence- 

FABRICE. 

Croyez-vous, Marianne? 
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MARIANNE. 

Quel bonheur ce doit être ! ( Elle se courbe i^ers 
Tenfant et le baise. ) JPaime tant Christel ! Et s'il 
était à moi!... Il sait épeler déjà; c'est avec moi 
qu'il apprend. 

GUILLAUME. 

Et tu penses que le tien saurait déjà lire? 

MARIANNE. 

Oui^ certes; car alors je ne m'occuperais toute la 
journée à rien autre chose qu'à l'habiller et le dés- 
habiller^ et à l'instruire 9 et à lui donner à manger^ 
et à le dél;>arbouiller^ et enfin à tous les soins que 

demandent les enfans. 

I 

FABRICE. 

Et le mari ? 

MARIANNE. 

Lui, il le ferait jouer; il Faimerait tout comme 
moi. U faut que Christel retourne à la maison ; il 
dit adieu à la compagnie. ( Elle le mène, à Guil- 
laume.) Allons, donne gentiment la main , là , une 
bonne poignée de main. 

FABRICE, à part. 

Elle est trop charmante ! il faut que je m'ex- 
plique. 

MARIANNE, conduisant IVnfant à Fabrice. 

A ce measteur-là ausm. 

GUILLAUME, à part. 

\ Elle sera à toi; tu seras... C'est trop, je ne le mér 
[ rite pas* — ( 'HaM. ) MariaUiie , emmène cet eii- 

TOM. III. Goethe. I^ 
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jfant ; entretiens monsieur Fabrice jusqu'au souper } 

je ne veux que parcourir une couple de rues j je 

suis resté assis toute la journe'e. ( Mcuiartne sort.) 

ïlien que le temps de respirer à 1 aise sous le ciel 

étoile. Mon cœur est si plein. Je reviens dans Fin- 

stant. 

(Usort.) 
FABRICE. 

Il faut en finir, Fabrice. Tu as beau retarder la 
chose de jour en jour, elle n'en devient pas plus 
mûre pour cela. Tu l'as résolu. C'est bien, c'est 
excellent : tu n'es plus en avance de service avec 
son frère, et elle... elle ne m'aime pas comme je 
l'aime. Mais auési elle ne peut aimer vivement... 
Charmante fille!... elle ne me soupçonne que des 
sentimens d'amitié... Cela ira bien pour nous, Ma- 
rianne. Voici l'occasion tant souhaitée, on la dirait 
préparée d'avance. Il faut m'ouvrir à elle ; et si son 
cœur ne me dédaigne pas, je suis sûr du cœur de 
son frère. {A Marianne qui entre.) Avez-vous ra- 
mené le petit ? 

MARIANNE. 

Je l'aurais gardé volontiers; mais je sais que cela 
contrarie mon frère , et c'est ce qui m'a empêchée 
de le faire. Souvent ce petit fripon prend de lui- 
même la permission d'être mon camarade de lit. 

FABRICE. 

Et ne vous est-il donc pas incommode ? 

MARIANNE. 

Ohl pas du tout. Tout. le jour il semble un dia- 
ble, et dès que je suis au lit avec lui, il devieat 
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doux comme un petit agneau, caressant comme un 
petit chat , et il m'embrasse tant qu'il peut; la plu- 
part du temps il m'est tout-à-fait impossible d'ob- 
tenir qu il s endorme. 

FABRICE, moid<J à part. * 

Le charmant naturel ! 

MARIANNE. 

Aussi m'aime-t-il plus que sa mère. 

FABRICE. 

C'est que vous êtes aussi une mère pour lui (Ma^ 
riame demeure pensive. Fabrice la regarde durant 
quelques momens. ) Est-Kîe que le nom de mère vous 
attriste ? 

MARIANNE. 

Il ne m'attriste pas; mais seulement il me fait 
penser... 

FABRICE. 

A quoi donc, Marianne? 

MARIANNE. 

Je pense... je ne pense rien, seulement c'est une 
chose qui maintefois m'a causé de letonnement.... 

FABRICE. 

Naurie^-vous jamais de'siré ?,.. 

MARIANNE. 

Pourquoi ces questions? 

FABRICE. 

Fabrice en a-t-il le droit ? 

MARIANNE. 

Désiré, jamais, Fabrice. Et si jamais une telle 
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pensée m'a traversé la tête, elle a disparu sur-le- 
champ. Qvitter mon frère me serait insupportable, 
impossible, quelque ravissante d'ailleurs que pût 
être toute autre perspective. 

FABRICE. 

C'est cependant étrange. Si vous habitiez ensemble 
dans la même ville, appelleriez-vous cela le quitter? 

MARIÂISNE. 

Jamais ! jamais ! Qui dirigerait son ménage ? qui 
«urait soin de lui ?^ Une servante? Où se marier? 
Non , cela ne convient pas. 

FABRICE. 

Mais ne pourrait-il pas demeurer avec vous? votre 
mai*i ne pourrait41 pas être son ami ? ne pourriez- 
vous pas tous tro^s composer un aussi heureux , un 
plus heureux ménage ? et votre frère ne pourrait-il 
pas ainsi être aidé dans ses pénibles affaii^es? Quelle 
vie ce pourrait être ! 

MARIANNE. 

On devrait le penser ; lorsque j'y réfléchis , tout 
cela est bien vrai ; et cependant il me semble que 
cela ne peut pas être. 

FABRICE. 

Je ne vous comprends pas. 

MARIANNE. 

Voici ce que c'est : dès que je suis éveillée , j'é- 
coute si mon frère est levé , si rien ne bouge ; vite 
je passe du lit à la cuisine ; j'arrange le feu pour 
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£à\re bouillir Feau^ en attendant que la servante soit 
sur pied , et il a son café en ouvrant les yeux. 

FABRICE. 

Bonne petite ménagère ! 

MARIANNE. 

Et puis je m'assieds'là^ et tricote des bas pour mon 
frère , et je travaille, travaille tant que je puis , et 
je les mesure dix fois , pour voir s'ils sont assez 
longs , si le mollet est bien placé , si le pied n'est 
pas trop court ; c'est au point qu'il s'impatiente 
quelquefois. Aussi n'est-ce pas pour la mesure, c'est 
seulement pour avoir quelque chose à faire avec hii, 
pour qu'il soit obligé de me regarder ; lorsqu'il a 
écrit une couple d'heures,. et qu'il n'est pas fâché 
contre moi , car cela lui fait du bien de me regar- 
der , je le vois dans ses yeux , quoiqu'il ne veuille 
pas d'ordinaire me le laisser remarquer. Souvent je 
ris en moi-même lorsqu'il fait le sérieux et le mé- 
chant. Il fait bien ; car autrement je le tourmente- 
rais toute la journée. 

FABRICE. 

Il est heureux. 

MARIANNE. 

Non^ c'est moi. Sij€ ne l'avais pas, je^ne sau- 
rais à quoi m'employer dans le monde. Cependant 
je fais aussi tout pour moi, et il me semble faire 
tout pour lui , parce que dans tout ce que je fais 
pour moi , je pense toujours k lui. 

FABRI8E. 

Et si vous faisiez tout cela pour un époux. 
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combien il serait heureux ! combien lil serait re^ 

connaissant ! et quelle vie de ménage ce serait ! 

MARIANNE. 

Je me représente quelquefois comme tout pour- 
rait et devrait aller. Rien ne m'empêche ^ quand 
je suis assise , occupée à tricoter ou à coudre , de 
me conter à moi-même de longues fables ; mais 
dès que je rentre dans la réalité ^ rien de tout cela 
ne peut plus être. 

FABRICE. 

Pourquoi ? 

\ MARIANNE. 

Où trouverais -je un époux qui serait content 
quand je lui dirais: Je vous aimerai^ et qu'il me fau- 
drait ajouter en même temps : mais je ne puis pas 
vous aimer plus que mon frère , pour qui je dois 
avoir la permission de tout faire comme jusqu'à 
présent ? — Ah ! vous voyest que cela n'irait pas. 

FABRICE. 

Avec le temps le mari obtiendrait sa part ; vous 
transporteriez sur lui l'amour 

MARIANNE. 

Là gît la difficulté. Oui , si l'amour pouvait se 
solder de part et d'autre comme une monnaie , 
ou s'il changeait de maître tous les trimestres, 
comme un mauvais serviteur. Il faudrait faire 
passer chez un mari tout ce qui est déjà ici^ ce qui 
n'en pourra jamais sortir. 

F/TBRIGE. 

Cela se fait souvent. 
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MARIANNE. 

Je ne sais pas. Lorsqu'assis à table il appuie sa tête- 
sur sa main , qu'il baisse les yeux , et qu'il est si- 
lencieux et triste , je puis de mon côté rester assise 
des demi-heures durant , et le regarder. Il u'est 
pas beau , me dis-je à moi-même quelquefois , et 
cependant j'ai du plaisir quand je le regarde. — Au 
fait , je sens bien que c'est de moi qu'il s'occupe 
quand il est ainsi sérieux ; son premier coup d'œil 
me le dit dès qu'il se remet à me regarder, et c'est 
un grand bonheur. 

FABRICE. 

Le plus grand , Marianne ; et un époux qui s'oc- 
cuperait de vous...*. 

MARIANNE. 

Il y a 'encore une chose , ce sont vos caprices. 
Guillaume a aussi ses caprices ; de lui ils ne m'of^ 
fensent pas : de tout autre ils me seraient insup- 
portables. Il a de légers caprices , je les éprouve 
quelquefois. Lorsque dans ses momens de tristesse 
il repousse les doux témoignage3 de ma tendresse, 
j'en suis froissée , rien qu'un instant à la vérité ; 
et si je le boude de mon côté , c'est plus pour 
lui cacher mon amour, que parce que je l'aime 
réellement moins. 

FABRICE. 

Maintenant s'il se trouvait un homme qui vou- 
lût s'exposer à tous ces risques , et vous offrît sa 
main ? 

MARIANNE. 

Il ne se trouvera pas. Et , d'ailleurs, il s'agirait 
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de savoir alors si je consentirais , moi , à m'y 

exposer. 

Fabrice. 

Et pourquoi pas ? 

MARIANNE. 

Il ne se trouvera pas. 

FABRICE. 

Marianne ^ vous lavez. 

MARIANNE. 

Fabrice ! 

FABRICE 

Vous le voyez devant vous. De longs discours 
sont-ils nécessaires ? faut-il épancher devant vous 
ce que mon cœur a retenu si long-temps ? Je vous 
aime, dès-long-temps vous le savez; je vous offre 
ma main^ vous ne vous en doutiez pas? Je n'ai 
jamais vu une fille qui pensât moins que vaus aux 
sen^timens qu'elle doit inspirer à celui qui la voit. 
— Marianne , ce n'est point un amant ardent , 
étourdi , qui vous parle* Je vous connais , je vous 
ai choisie : ma maison est prête à vous recevoir. 
VouW-vous être à moi? — J'ai éprouvé diverses 
fortunes en amour , et j'ai été plus d'une fois ré- 
solu de ternûner ma vie dans le célibat. Vous dis- 
posez de moi maintenant..... Ne me rejetez pas. 
Vous me connaissez ; je suis l'ami de votre frère : 
vous nç sauriez songer à un bien plus pUr.... Ou- 
vrez votre cœur.,:, un mot , Marianne* 

MARIANNE. 

Cher Fabrice, donnez-moi le temps... je ne vous 
suis point contraire. 
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FABRICE. 

Dites que vous m'aimez. Je laisse à votre frère 
sa place : je veux être le frère de votre frère ; nous 
le soignerons ensemble* Ma fortune , jointe à la 
sienne , lui épargnera plus d'une heuye de souci ; 
il reprendra courage, il.... Marianne, je ne vou- 
drais pas vous tromper. 

MARIANNE. 

Fabrice , cela ne m'est jamais venu dans la pen- 
sée.... Dans quel embarras vous me mettez! 

FABRICE. 

. Un mot seulement : puis-je espérer ? 

MARIANNE. ' 

Parlez à mon frère. 

FABRICE, i genoux. 

Ange , ange bien aimé ! 

MARIANNE, immobilt an insUnt. 

Dieu ! qu'ai-je dit ! 

(Elle sort.) 
FABRICE. 

Elle est à toi....... Je puis bien permettre à la 

chère petite folle ce badinage avec son frère ; cela 
se calmera peu à peu , et passera de mon côté lors- 
que nous nous connaîtrons mieux , et il n y perdra 
rien. Cela fait du bien d'aimer encore , et en 
même temps d'être aimé. C'est une chose dont le 
goût ne se perd jamais.... Nous logerons ensemble ; 

sans cela j'aurais déjà voulu agrandir le ménage 
modeste du bon Guillaume , mais cela vaudra mieux 
de la part d'un beau-frère , autrement il devien- 
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drait tout-à-fait hjrpocondriaque avec ses éternels: 
souvenirs y ses scrupules y ses inquiétudes domes- 
tiques et ses secrets. Tout cela sera charmant : il 
respirera plus à l'aise; la petite aura un mari, 
ce n'est pas peu de chose ; et toi tu y gagneras hon-^ 
nêtement une femme, c'est J)eaucoup. (-Guillaume 
entre. ) Ta promenade est finie? 

GUILLAUME. 

J'ai traversé le marché, j'ai monté ensuite par la 
rue de l'Église , et suis revenu à la Bourse. C'est 
pour moi une impression étonnante que de mar- 
cher la nuit à travers la ville. Il est curieux d'ob- 
server comme de tout le travail du jour une partie 
se repose, tandis que l'autre s'agite encore , et comme 
on ne voit en mouvement que l'assiduité laborieuse 
du petit commerce. Je me suis amusé à considérer 
une vieille marchande de fromage, qui, les lunettes 
sur le nez, à la lumière d'un bout de chandelle, 
coupait et recoupait un morceau après l'autre , jus- 
qu'à ce que l'acheteur eût son poids. 

FABRICE. 

Chacun observe à sa manière. Je crois qu'il y a 
dans les rues beaucoup de passans qui ne regar- 
dent guère ni les marchandes de fromage , ni leurs 
lunettes. 

GUILLAUME. 

On prend intérêt à ce dont on s'occupe; et le 
commerce en petit est respectable pour moi , depuis 
que je sais combien un écu coûte de peine quand 
il faut Je gagner, même en gros. ( // reste quelques 
momens absorbé en lui-même.) En chemin un graDd 
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ëtonnement m^a pris : tant de choses m^ sont ve- 
nues à l'esprit ensemble et confondues. ••• — Et ce 
qui jette mon âme dans la préoccupation la plus 
profonde.... 

.(H demtnre pensif. ) 
FABRICE, àpart. 

Je suis vraiment imbécile; dès qu'il est présent, 
je n'ose plus avouer que j'aime Marianne.... — Il 
faut cependant que je lui raconte ce qui s'est passé. 
— {HauL) Guillaume , dis-moi; tu voudrais déloger 
d'ici ? Tu es établi petitement et chèrement. As-tu 
en vue un autre quartier ? 

GUILLAUME, distrait. 

Non. 

FABRICE. 

Je penserais que nous pourrions nous arranger 
ensemble. J'ai ma maison paternelle, et n'habite 
que l'étage supérieur; tu pourrais prendre le des^ 
sous. Tu ne te maries pas de sitôt. Tu aurais la 
cour , et un petit magasin pour tes marchandises ; 
tu me donnerais un loyer raisonnable : ce serait l'a- 
vantage de tous deux. 

GUILLAUME. 

Tu es bien bon. Cela m'est à la vérité venu plus 
d'une fois dans l'esprit en allant chez toi, et en te 
voyant si à ton aise , tandis qu'il faut me mettre ici 
tellement à la gêne. — J'ai maintenant d'î^utres 
vues... Il faut laisser les choses comme elles sont.^ 
Cela ne peut aller. 

FABRICE. 

Pourquoi non ? 
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GUILLAUME. 

Si je me mariais aujourd'hui pour demain ? 

' FABRICE. 

On y pourvoierait. Garçon , tu aurais de la place 
pour toi et ta sœur; et marie ^ ce serait la même 
chose. 

GUILLAUME, sounsBt. 

Et ma sœur ? 

FABRICE. 

En tout cas je la prendrais avec moi.... ( GuiU 
laume se tait. ) Et même sans cela. Parlons sérieu- 
sement. J aime Marianne ; donne - la - moi pour 
femme. 

GUILLAUME. 

Comment? 

FABRICE. 

Pourquoi pas? Donne ton consentement. Écoute- 
moi, frère; j'aime Marianne; j'y ai réfléchi depuis 
long-temps : elle seule , toi seul, vous pouvez me 
rendre aussi heureux que je puisse l'être encore 
dans ce monde. Donne-larmoi , donne-la-moi. 

GUILLAUME, troublé. 

Tu ne sais pas ce que tu veux. 

FABRICE. 

Oh ! que je le sais bien ! Faut-il te dire tout ce qui 
me manque , et ce que j'aurai quand elle sera ma 
femme, et que tu seras mon beau-frère ? 

GUILL AUME ^se canimaal et avec vivaeitcV 

Jamais ^ jamais. 
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FABRICE 

Qu'as-tu? Tu m*a{fliges ,... tu m'effraies. — Si tu 
dois avoir un beau-frère, ce qui arrivera sûrement 
tôt ou tard , pourquoi pas moi ? moi , que tu con- 
nais, que tu aimes; je le croyais, du moins. 

GUILLAUME. 

Laisse-moi; je ne sais où j'en suis. 

FABRICE. 

Je dois tout dire. De toi seul dépend ma destine'e. 
Son cœur ne m'est point contraire ; tu dois l'avoir 
remarqué. Elle t'aime plus qu'elle ne m'aime : j'en 
suis satisfait. Elle aimera le mari plus que le frère ; 
je serai substitué à tés droits , toi aux miens , et 
nous serons tous contens. Je n'ai jamais vu d'union 
si bien assortie. ( Guillaume garde le silence.) Et 
quant à ce qui consolide tout.... Allons, donne seu- 
lement ta parole, ton consentement; dis-lui que 
cela te satisfait, te rend heureux. J'ai sa parole. 

GUILLAUME. 

Sa parole? 

FABRICE. 

Elle me l'a laissée avec un regard d'adieu qui 
m'en disait plus qu'elle n'aurait jamais pu m'en dire 
en demeurant : son embarras et son amour, sa vo- 
lonté et son émotion , c'était si beau ! 

GUrLLAUMB. 

Non, nota. 

FABRICE. 

Je ne te comprends pas« Je sens que Xxl n'as au- 
cun motif de me repousser, et cependant tu m'es si 
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contraire! Cessé de l'être; cesse de t'opposer à son 
bonheur et au mien. — Et je le pense toujours, tu 
seras heureux avec nous. — Ne refuse pas ton 
assentiment à mes vœux , l'assentiment d'un ami. 
( Guillaume garde le silence dans de pénibles com" 
bats. ) Je ne te comprends pas. 

GUILLAUME. ' 

Elle? — Tu la veux?... 

FABRICE. 

Eh bien? 

GUILLAUME. 

Et elle le veut ? 

FABRICE. 

Elle m'a répondu /comme il convient à une jeune 
fille. 

GUILLAUME, 

Va, va.... Marianne!..» Je le prévoyais, je le 
sentais. 

FABRICE. 

Dis-moi seulement.... 

GUILLAUME. 

Que dire ! Voilà ce qui pesait ce soir sur mon âme, 
comme un nuage orageux... Il s'ébranle, il éclate... 
Prends-la... prends-la... mon unique bien,moÉ 
tout. ( Fabrice le regarde en silence. ) Prends-la , et 
afin que tu saches ce que tu m'enlèves... {Pause , 
puis rassemblant ses forces il s^ écrie : ) Je t'ai parlé 
de Charlotte , de cet ange qui échappa de mes 
bras, me laissant son image, ime fille... et cette 
fille... je t'ai trompé. •• elle n'est point morte; cette 
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fille est Marianne^.. Marianne n'est point ma 
sœur. 

FABRICE, 

Je n'étais point préparé à cela. 

GUILLAUME. 

Et j'aurais dû craindre de toi ce qui arrive... 
Pourquoi n'ai-je pas suivi mon cœur, et ne t'ai-je 
point y comme à tout autre, fermé ma maison dans 
les premiers jours que je suis arrivé ici ? A toi seul 
j'ai ouvert un accès dans ce sanctuaire , et tu as su 
m'endormir par des dehors débouté, d'amitié, par 
des services , par une apparente froideur pour les 
femmes. Tandis qu'en apparence j'étais son £rère , 
je voyais dans tes sentimens pour elle ceux d'un 
frère véritable : et si un soupçon venait à s'élever 
dans mon esprit , je l'éloignais aussitôt comme in- 
jurieux; j'attribuais sa bienveillance pour toi au 
doux instinct d'une âme angélique qui comprend 
le monde entier dans son amour... et toi !... et elle ! 

FABRICE. 

Je ne saurais plus rien entendre , et je n'ai plus 
rien à dire. Adieu donc. 

(Ilsort.) 
GUILLAUME. 

Va , tu l'emportes avec toi tout entière , ma fé- 
licité. Ainsi sont sapées, sont ruinées, toutes mes 
vues, mes vues les plus prochaines... tout d'un 
coup... de fond en comble. Ainsi s'est abîmé le 
pont magique qui devait me conduire aux délices 
du ciel... Tout cela a disparu j et par lui, le tra^ 
tre , qui a tant abusé de ma franchise , de ma con- 
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fiance... Guillaume ! Guillaume ! tu es assez peu 
maître de toi pour être à ce point injuste envers 
un honnête homme! De quoi est-il coupable ?... Tu 
m'accables , et tu m'accables justement , destin ré- 
munérateur... Pourquoi te trouves -tu là?... Et 
toi ?... Précisément dans le moment !... Pardonnez- 
moi; n'ai-je point souffert pour cela? Pardonnez, 
c'est bien long , mes souffrances ont été infinies ; je 
paraissais vous aimer , je croyais vous aimer ; j'ou- 
vrais votre cœur par de légères complaisances , et 
je vous rendais malheureux... Pardonnez et laissez- 
moi... FàUt-il que je sois puni ainsi? faut-il que je 
perde Marianne, la dernière de mes espérances , le 
centre de mes sollicitudes?... Cela ne se peut, cela 
ne se peut. 

(H garde le sitence. ) 
MA.RIAI^r9E, «approchant avec embarras. 

Mon frère. 

GUILLAUME. 

•Ah! 

MARIANNE. 

Mon cher frère, il faut que tu me pardonnes, je 
t'en supplie au nom de tout ce qu'il jade pliis 
cher... Tu es fâché , je le pensais bien. J'ai fait une 
folie, tu m'en vois encore toute troublée. 

GUILLAUME, reprenant un air calme. 

Qu'as-tu , enfant ? 

MARIANNE. 

Je voudrais pouvoir te le raconter... Il y a tant 
de confusion dans ma tête... Fabrice me veut pour 
feinme, et je... " 
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GUILLAUME, «tee ond Mit* d'alBcrtuaiê. 

Allons^ articule-le; tu y consens? 

MARIANNE. 

Non^ non^ sur ma yié ! jamais je ne Fëpousei'ai i 
je ne ptfis Tëpoliser'. 

GÙItLAtiHE. 

&1 Voici bien d'uùe autre. 

MARIANNE^ 

li y a bien là de quoi s'ëtontier !••• 'tu n'es pas 
abordable aujourd'hui, mon frère, et je m'en irai 
volontiers, attendant uïie heure propice, s'il ne me 
fallait d'abord te dire Ce que j'ai sur le cœur : une 
fois pour toutes il m'est impossible d'épouser t'a- 
hricfe. 

GUILLAUME, se lierint et It prenant' pa# la maiii.' 

Comment Marianne ? 

MARI41919f:. 

Il était là, et il a tant parlé, et il m^a ezj^sé tant 
de' raisons, que je me suis figuré la chose possible. 
H fu'a pressée , et je lui ai dit étourdiment qu'il 
n'avait qu'à te parler. Il a pris cette réponse pour 
un consentement , et j'ai senti aussitôt que cela ne 
pouvait pas être. 

GUILLAUME. 

Il m'a parlé en effet. 

MARIANNE: 

Dis-moi , que pùis-je et que dois-je faire , avec 
toat l'amour que j'ai pour toi, et tout l'amour que 
ToM. III, coeific. 18 
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tu me poFtes ? Rai;Tai^e tout cela^ £»is-^lui entendre 

raison. 

GUILLAUME, ipart. 

Dieu e'ternel ! 

Ne sois pas fâché. Il ne doit pi^ é(re £^hé non 
plus. Nous continuerç^ de vivre comme aupara- 
vant, et ce sera pour toujours» ^ Car^e ne pais 
vivre qu'avec toi , et avec toi seul je désire vivre. 
Ce sentiment couve depuis long-temps dans mon 
âme , et cette circonstance IV fait échter , éclater 
avec violence : je n*aime que toi. 

6UILLAU1IIB. 

Mariaiane ! 

MARIANNE. 

Mon cher frère , dans ce quart d'heure je ne 
puis pas te dire ce ( qui a courn par tout mon 

cœur C'est comme lors du dernier incendie sur 

la place ; tout était d'abord enveloppé de fumée et 
de ténèbres ; puis tout à coup le feu fit abiiner 
le toit , et la maison toute entière m fm% qu'une 
grande flamme... Ne u'iabandonne pas^ n« t'éloÂgne 
pas de moi , mon frèret. 

GUILLAUME. 

Cela ne peut pas toujours durer, cependant. 

MARIANNE. 

C'est bien là ce qui me tourmente.... Quant à 
moi, je te promets de ne pas me marier ; je veux te 
soigner toujours, toujours de même.... Là, de l'autre 
côté, habitent ensemble un frère et une sœur ; ils 



PI^CE DE THÉÂTRE. 175 

sont vieux , et je m'amuse souvent à penser à part 
moi : Quand tu seras ainsi vieille et ridée comme 
elle, si du moins vous ëtiez ensemble comme eux ! • . . 

GUILLAUME, mettant la main sur ton coeur, à part. 

Si tu te contiens , tu n'auras jamais été plus 
serré. 

MARIANNE. 

Mais cela ne te convient pas ; avec le temps tu 
prendras une femme , et cela me fera toujours du 
chagrin , lors même que je me déciderais à l'aimer. . . 
Personne ne te chérit autant que moi, personne 
ne peut te chérir autant. ( Guillaume est tenté de 
parler.) Tu es toujours si réservé, que j'ai tou- 
jours la bouche prête à s'ouvrir pour te dire tout 
ce que je pense et tout ce que j'éprouve , et que 
je ne l'ose jamais. Dieu soit loué , cette circonstance 
m'a délié la langue. 

GUILLAUME. 

Arrête , Marianne. 

MARIANNE. 

Ne me force, pas au silence, laisse-moi tout dire, 
puis je consens à retourner dans ma cuisine , à 
m'asseoir au travail tout le long du jour, satis- 
feite de te regarder de temps en temps, comme 
pour te dire : Tu le sais. ( Guillaume se tait, dans 
le raidissement de sa joie. ) Tu peux saToîr dès 
long--temps, et tu sais aussi comment depuis la 
mort de notre mère , j'ai passé de l'enfance à Fâge 
où je suis , sans jamais te quitter.... Vois , je sens 
plus de plaisir à être avec toi , que de reconnais- 
sance pour tes soins plus que fraternels. Et tu 
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t'es peu à peu tellement emparé de tout mon eœuFy 
de toute ma tête , qu'à grand'peine maintenant 
quelque autre chose y trouverait encore une petite 
place. Je sais bien aussi que tu as ri plus d'une 
fois en me voyant lire des romans ; une fois, entre 
autres , que je lisais Julie Mandeville , et que je 
te demandais si Henri , ou comme il s'appelle , 

n'avait pas de ton air tu ris alors; cela me 

déplut : depuis je me suis tue. D'ailleurs , la chose 
était tout-à-fait sérieuse pour moi , car les hommes 
les plus aimables , les meilleurs , m'apparaissaient 
toujours sous tes traits. Je te voyais promener dans 
de grands jardins , et aller à cheval , et voyager^ 
et te battre en' duel.... 

( Elle rit i part ) 
GUILLAUME. 

Qu'as^tu? 

MARIANNE. 

Pour t'a vouer toutes mes folies : lorsqu'une bien 

jolie dame était et bien bonne et bien aiimée 

et bien amoureuse c'était moi-même seu- 
lement à la fin , lorsque tout se débrouillait , et 
qu'après mille et mille obstacles ils se mariaient... 
Il faut pourtant que je sois une brave fille , bien 
naïve et bien bavarde. 

GUILLAUME. 

Continue. ( Se détournant.) Je veux vider d'un 
trait la coupe de la joie. Dieu du ciel , soutiens- 
moi ! 

MARIANNE. 

Sur toute chose , ce qui me faisait le plus de 
peine ^ c'pst lorsque 4cux personnes s'ajmaient, et 
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qu'il se trouvait à la fia qu'ils étaient parens , 

ou frère et sœur Je crois que j'aui'ais brûlé 

miss Fanny ! J'ai tant pleuré ! C'çst aussi une si 
cruelle destinée ! 

( Elle te détourne et pleure unèrenieBl. ) 
GUILLAUME, s'^ançant i son co«. 

Marianne y ma Marianne ! 

MARIANNE. 

Guillaume ! Non , non , je ne te quitterai ja- 
mais. Tu es à moi , je te tiens , je ne peux pas te 
quitter. ( Fabrice entre. ) Ah ! Fabrice, vous venez 
à propos ; mon cœur a assez de franchise et de 
fofce pour vous le dire : je ne vous ai rien promis ; 
soyez notre ami , je ne vous épouserai jamais. 

FABRICE, «Yec froideur et amertume . 

Je pensais bien , Guillaume , que lorsque tu te 
serais mis tout entier dans la balance , je devais 
être tri^uvé trop léger. Je reviens pour chasser de 
mon cœur ce qui ne doit plus y être. J'abandonne 
toute prétention , et je vois que les choses se sont 
déjà arrangées. C'est une consolation pour moi , 
du moins , de n'y avoir pas apporté d'obstacle , 
même involontaire. 

GUILLAUME. 

Ne blasphème pas dans un tel moment , et ne te 
prive pas d'un sentiment que tu chercherais vaine*» 
meut dans l'immensité du monde. Regarde ici cette 
innocente créature... elle est à moi toute entière... 
et elle ne sait pas... 
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Fà B R I C E , Mariant à moitié. 

Elle ne sait pas ? 

MARlÀNliE. 

Que ne sais-je pas ? 

GUILLAUME. 

Mentir^ ici , Fabrice ?..• 

FABRICE, frappé. 

Elle ne sait pas ? 

GUILLAUME 

Jeté le dis.. • 

MARIANNE. 

Qu'y a-t-il ? 

G UILL A UM E, se jetant à son cou. 

Tu es à moi^ Marianne. 

MARIANNE. 

Dieu! qu'y a-t-îl?... Oserai-je te rendre ce bai- 
ser?... Quel baiser était-ce, mon frère? 

GUILLAUME. 

Non pas le baiser du frère plein de réserve et 
d'une froideur apparente, mais le baiser de l'amant 
le plus heureux et le plus fidèle... (^A ses pieds.) 
Marianne, tu n'es pas ma sœur. Charlotte était ta 
mère et n'était pas la mienne. 

MARIANIiE. 

Et toi ? Toi ? 

GUILLAUME. 

Ton amant... dans un moment ton époux , si tu 
ne le dédaignes pas. 
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marianhe. 
Dis-moi , comment était-ce possible ? 

FABRICE. 

Jouissez de ce que Dieu même ne peut donner 
qu'une fois. Reçois^ Marianne , et n'interroge pas... 
Vous trouverez bien assez de temps pour vous ex- 
pliquer. 

HARIANNE, le regardant. 

Non , ce n'est pas possible ! 

GUILLAUME. 

Ma bien aimée ! ma femme ! 

HARIANNE, lisoncou. 

Guillaume^ ce n'est pas possible. 



Fin ou FRERE ET LA SŒUR. 
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LES COUPABLES, 

COMÉDIE EN TROIS ACTES. 



NOTICE 



SUR 



LES COUPABLES. 



Cet ouvrage est un des premiers de Fauteur: 
s'il faut en croire les critiques Allemands , il a 
prétendu faire une comëdie française et il a 
réussi, n est bien vrai que la coupe de la pièce , 
le ton du dialogue , le choix des personnages , 
leurs relations et leurs caractères sont assez 
dans le goût de notre théâtre 5 mais cependant 
on peut assurer que sur notre scène les Cou- 
pables tomberaient sans contradiction. 

Cest que le sujet et Faction révolteraient 
notre morale dramatique. Nous pourrions ad- 
mettre un aubergiste curieux jusqu'à Fabus de 
confiance , un mari libertin et fripon ^ une 
jeune femme qui lui préfère un amant plus 
honnête et plus tendre, un jeune gentilhomme 
arrêté dans la hardiesse de sa passion par les 
seuls scrupules de sa maîtresse et non par le 
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respect du nœud conjugal. Mais le rendez-vous 
nocturne dans la cbambre même de l'amant^ 
mais la cassette forcée par le mari, mais le soup- 
çon de vol que se renvoient mutuellement le père 
et la fille, enfin la séduction à prix d'or tentée sur 
unejeune femme, nous paraîtraient des incidens 
beaucoup trop graves et des moyens beaucoup 
trop immoraux pour une comédie qui n'est 
qu'amusante et qui n'est point destinée à pro- 
duire une sérieuse impression. On doit conve- 
nir que sous ce rapport nous portons quelcpie- 
fois la susceptibilité jusqu'à la pruderie; mais 
au nioins ne devons-nous nous relâcher de noire 
rigueur, que lorsque nous y gagnons des beau- 
tés réelles et de grands effets. Il y a, dans Tar- 
tuffe ^ des scènes qui dérogent ouvertement 
aux bienséances ordinaires de notre théâtre. 
Mais la grandeur du but justifie le moyen ; la 
vérité et la profondeur relèvent tout ; Tartuffe 
était manqué , s'il n'eût fait rougir. 

Après ce reproche , qui est fondamental , il 
faut reconnaître , dans les Coupable^ , des dé- 
tails pleins d'esprit et de gaîté , plusieurs scènes 
bien faites, un style d'une rare élégance, ce que 
nous appelons le ton de la bonne comédie, et 
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particulièrement de la bonne comédie en vers , 
genre peu connu en Allemagne* Ledemier acte, 
qui roule sur un triple quiproquo, devrait être 
fort plaisant à la représentation. 

Cependant Fouvrage n'a jamais été très-bien 
reçu sur le tHéâtre allemand ; Goethe le raconte 
dans ses Mémoires (i). « C'est une pièce d'un 
genre gai et burlesque sur des événemens de 
famille assez sombres; c'est pour cela que, se- 
lon lui, elle amuse à la lecture, quoique la re- 
présentation en soit pénible. Ce croisement de 
mauvaises actions , ajoute-t-il , a quelque chose 
qui blesse et le sentiment moral et le sentiment 
esthétique ; et cependant l'ouvrage cache une 
intention très-pure ; c'est le développement de 
cette maxime chrétienne : « Que celui qui se 
sent exempt de péché , jette la première pierre. >r 
— Il est possible que cette leçon ressorte de la 
comédie des Coupables. Mais ce n'est pas le 
seul ouvrage dramatique qui paraisse immoral 
en lui-même avec un but qui ne l'est pas. 

Le titre de cette pièce , Die Mitschuldigen , 
signifierait, dans le langage ordinaire, les Corn- 
ai) Sur ma we , deuxième partie , liv. VIL 
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plices'j mais ce titre serait faux. Tous les per- 
sonnages de cette pièce sont coupables , mais 
non pas de la même Êiute. Il y a culpabilité 
générale , et non complicité. Le mot allemand 
signifie au fond les Coupables ensemble y et 
c^est ici dans ce sens primitif qu'il faut Tinter 
prêter. Le titre que nous avons adopte ne dé- 
nature pas ridée au moins , s'il ne la rend 
pas tout entière. Pour y réussir, il aurait fallu 
traduire un mot par une phrase, appeler la 
pièce par exemple : Tous sont Coupables. 

F. M. 
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PERSONNAGES. 



LHOTE. 

SOPHIE, sa fille. 

SOELLER, mari Se Sophie.^ 

ALCESTE. 

UN GARÇON D'AUBERGE. 



^ La scène est dans une auberge. 
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Une salle d^auberge. 

SOËLLËR en domino , assis à une petite table ^ un^^ 
bouteille devant lui; SOPHIE, vis--à-vis, cousant 
une plume blanche sur un chapeau ; L'HOTE en- 
trant. Au fond une table avec des plumesr, de 
l'encre et du papier; auprès, un grand fauteuil, 

L'HOTE. 

Quoi! encore au bal? Sérieusement, monsieur mon 
gendre, j'ai assez de vos extravagances; vous en 
finirez, j'espère. Je ne vous ai pas en vérité donné 
ma fille, pour que vous meniez ainsi joyeuse vie avec 
mon argent. Je suis vieux, et j'avais envie de me 
reposer; il me manquait un aide; eh bien, c'est 
pour cela que je vous ai pris. Bel aide vrai- 
ment , pour dissiper mon petit avoir ! ( Soeller 
fredonne une chanson dans sa barbe. ) Oui , chan- 
tez, chantez donc! je vais vous chanter quelque 
chose , moi. Vous êtes un vaurien , lancé daua toutes 

ToM. III. Goeihe. I9 
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les folies du monde , et qui buvez ^ fumez, faites les 
cent coups; toute la nuit courant les champs, la 
moitié du jour au lit. Il n y a pas un prince de l'Em- 
pire qui fesse meitleure vie. Voyez-le donc assis, 
l'aventurier avec ses grandes manches, le roi des 
farceurs ! 

SCELLER, buvant. 

,A votre prospe'rité , papa ! 

L'HOTE. 

Oui, fraîche prospe'rité! Cela me donnerait la 
fiièvre !.•• 

SOPHIE. 

Mon fère , calmei-vous. 

SOELLER, bavant. 

Ma petite fifie , à ton bonheur ! 

SOPHIE. , 

' Mon bonheur !.•. Que ne puis-je seulement vous 
Voir d'accord ! 

L'HOTE. 

S'il ne change pas, cela n'arrivera jamais. Vrai- 
ment voilà long -temps que je suis las de quereller 
éternellement. Mais, au train dont il va tous les 
jours, du diable si l'on peut rester en paix! C'est un 
mauvais sujet ; si froid ! si ingrat ! Il ne voit pas ce 
qu il est, il ne pense pas à ce qu'il était, il ne pense 
pas au dénûment dont je lai tiré, à ses dettes 
qu'il in'a pourtant fallu payer. On voit que rien ne 
coirrige la misère : ni le repentir, ni le temps. Quand 
on est un gueux , c'est pour toujours. 



ACTE I, SCÈNE I. iyi 

SOPHI^E. 

Il changera certainement. 

L'HOTE. 

Deyrait-il donc tarder si long*temps ? 

SOPHIE. 

Ce n'est encore que de la jeunesse. 

SOBLLER, buvant. 

Oui, fifie... A ce que nous aimons! 

L'HOTE. . 

Cela entre par une oreille et sort par l'autre : il 
ne m'e'coute jamais. Que suis-je donc dans la mai- 
son? Je me suis conduit vingt ans avec honneur : 
croyez-vous que j'aie gagné ce que j'ai pour que 
vous eu disposiez maintenant à votre fantaisie, 
et que petit à petit tout se trouve gaspille' ? Non , 
mon très-cher ami; il faudra qu'on s'en passe; 
nous ne faisons point d'aussi mauvais calcul. Ma ré- 
putation se maintient depuis long-temps, elle se 
maintiendra encore. Le monde entier connaît l'au- 
berge de VOurs noir. Ce n'est point un ours si bête, 
il conserve sa fourrure. Maintenant je fais re- 
peindre ma maison , et puis je la baptise un hôtel : 
alors les cavaliers y affluent; l'argent y vient par 
monceaux. Mais pour cela il faut être actif, et ne 
point s'enivrer comme une brute ; après minuit au 
lit , et le lendemain debout de bonne heure : c'est 
là ce qui s'appelle!... 

SOELLEB. 

D'ici là, il y a encore passablement loin. Que 
notre commerce aille seulement son tr^in , et ne 



292 LÉS COUPABLES, 

dépérisse pas. Nous vient -il donc tant de monde? 

Les chambres d'en-haut restent là. 

L'HOTE. 

Yoyage-t-il donc tant de monde maintenant? 
Cela est toujours ainsi ; et puis M. Alceste n a-t-il 
pas deux chambres et le salon ? 

SCŒLLEB. 

Oui, oui, c'est déjà quelque chose; c'est une 
bonne pratique. Mais il y a soixante minutes dans 
une heure ; et puis M. Alceste sait bien pourquoi il 
est ici. 

L'HOTE. 

Comment ? 

SCELLER. 

Ah! à propos, papa; on m'a dit ce matin qu'il y 
avait en Allemagne un corps de braves jeunes gens 
qui préparent du renfort et de l'argent pour l'Amé- 
rique : ils sont nombreux, à ce qu'on dit, et ils ne 
manquent pas de cœur; et, lorsque viendra le prin- 
temps, toute la troupe se mettra en marche. 

L'HOTK. 

Oui , oui , j'en ai bien vu plus d'un , le verre à la 
main , dire des bravades , qu'il donnerait tout , le 
poil et la peau, pour ces chères Provinces-Unies. 
Et alors, vive la liberté ! Chacun alors était brave 
et hardi ; et puis , quand le lendemain arrive , au- 
cun ne se met en route. 

SCELLER. 

Ah! il ne manque pas de gaillards dont la cervelle 
bout toujours. Lorsque l'amour leur joue quelque 
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bon tour, alors il faut bien tourner au romanesijue , 
même à Texaltë ; alors il faut courir le monde tête 
baissée. 

L'HOTE. 

Pourvu que l'envie en prenne à quelqu'un de 
nos habitués qui soit assez gentil , assez galant , 
pour, après , nous écrire de temps en temps. C'est 
cela qui serait divertissant ! 

SCELLER. 

Il y a diablement loin ! 

L'HOTE. 

Eh bien! qu'est-ce que cela fait ? la lettre mel le 
temps. Je vais toujours monter dans la petite anti- 
chambre voir sur ma carte quelle est la distance à 
peu près. 

( Il sort. ) 

SCÈNE IL 
SOPHIE, SCELLER. 

SOELLER. 

Point de querelle domestique que Von n'arrange 
eu parlant politique ^'\ 

SOPHIE. 

Oui , cède-lui toujours. 

SQELLER. 

Je n'ai point le sang vif, c'est heureux pour lui. 
Sans cela , me vexer ainsi ! 
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SOPHIE. 

Je t'en prie, 

SCELLER, 

Non , on doit finir par perdre patience. Je sais 
bien tout Céf qu'il peut dire... qu'il y a un an j'étais 
tiù pauvre atèuturier crible' de dettes. 

SOPHIE. 

Mon amiy ne sois point fâché. 

SCELLER. 

Il me peint sous des couleurs si odieuses! Sophie^ 
pourtant, ne m'a pas trouvé tout-à-fait affreux. 

SOPHIE. 

Tes éternels reproches be me laissent pas un mo^ 
ment de repos. 

SCELLER. 

Je ne te fais point de reproche , je voulais dire 
seulement... Ah ! qu'il en sôit ce qui lui plaira. Une 
belle femme est une joie infinie. Vois-tu, on est 
reconnaissant ; Sophie , comme tu es belle ! et je ne 
suis pas de pierre. Je connais trop bien le bonheur 
d'être ton mari, je t'aime... 

.SOPHIE. 

Et comment peux-tu cependant me tourmenter 
toujours? 

SCELLER. 

Oh ! va, qu'est-ce que tela fait ? C'est une chose 
que je puis bien te dire , qu'Alceste t'a aimée, qu'il 
a brûle pour toi , que tu Tas aimé aussi, que tu Tas 
connu long-temps. 
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SOPHIE. 

Ah! 

SOELLER. 

Non, je ne sais pas quel mal je puis trouver à 
cela. Un jeune arbre qu'on a plante prend sa crois- 
sance , il se couvre de fruits : eh! les cueille celui 
qui se trouve là ; cela rend lannëe suivante. Oui , 
Sophie , je te connais trop bien pojar mettre à cela 
quelque conséquence. Je n'y vois rien dont on ne 
doive rire. 

SOPHIE 

Je ne trouve rien de risible à ce qu Al^ste m'ait 
aimée , qu'il ait brûlé pour moi , que je l'aie ai- 
mé aussi , que je l'aie connu long-temps. •• Et 
puis ensuite ? 

SCELLER. 

Rien, je ne prétends nullement dire qu'il y ait 
quelque chose ensuite. Dans les premiers jours, lors- 
que la jeune fille est encore une fleur en bouton, elle 
aime uniquement par badinage, son cœur mur- 
mure tout bas, et elle n'y comprend rien. Dans les 
jeux aux gages touchés, on l'embrasse ; tout douce- 
ment elle grandit ; le baiser, cependant , devient 
plus sérieux, et tous les jours il gagnef^lus de saveur; 
c'est alors qu'elle ne conçoit pas pourquoi sa mère 
gronde. Elle garde, en aimant, sa vertu , et faillit 
par innocence ; ef puis l'expérience vient se réunir 
à ses autres qualités. Heureux alors son mari d'a- 
voir une femme raisonnable ! 

SOPHIE. 

Tu ne me connais pas assez. 
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SQELLÉR. 

Oh I laisse donc I pour la jeune fille ^ un baiser 
est comme un verre de vin pour nous. D'abord un , 
puis un second , et puis un autre encore , jusqu a 
ce que nous tombions d'ivresse. Quand on ne veut 
pas s'enivrer , il ne faut pas boire du tout. Suffit ^ 
tu es maintenant à moi... N'y a-t-il pas trois ans et 
demi que M. Alceste était ton ami et restait ici à 
la maison ? Depuis combien de temps est-il parti? 

SOPHIE. 

Trois ans y je crois. 

SCELLER, 

Davantage. Maintenant le voilà revenu depuis 
quinze jours. 

SOPHIE. 

IVIon cher, à quoi bon ce discours ? 

SOELLEB. 

£h bien , à dire quelque chose ; car entre mari 
et femme on n'a déjà pas tant à causer. — Pourquoi 
est-il donc ici ? 

SOPHIE. 

Eh mais ! pour s'amuser« 

SCELLER. 

Je soupçonne que tu ' pourrais lui tenir fort au 
cœur. S'il t'aimait , eh ! lui donnerais-tu bien au- 
dience ? 

SOPHIE. 

If'amour est bien puissant , mais le devoir en- 
core davantage. Tu crois donc...^ ? 
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SCELLER. 

Je ne crois rien , et je comprends très-bien cela. 
Un mari vaut toujours mieux que ces petits mes- 
sieurs qui ne savent que roucouler. Le ton douce- 
reux que prend le tendre berger n'est rien... qu'un 
ton , et un ton dont on a par-dessus la tête. 

SOPHIE. 

Oui, un ton ! Eh bien, soit, leur ton!.... Mais 
le tien est-il donc meilleur ? La mauvaise humeur 
te gagne chaque jour davantage ; tu ne cesses pas 
un moment de me taquiner. Il faut commencer 
par être aimable , lorsqu'on veut être aimé. Étais- 
tu donc l'homme qu'il fallait pour le bonheur 
d'une jeune fille ? As-tu donc acquis le droit de 
me faire sans cesse des reproches qui , dans le 
fond , ne portent sur rien ? Toute la maison se 
dérange , tu ne donnes pas un coup de main , et 
c'est toi qui dépenses le plus. Tu vis à la journée. 
L'argent te manque-t-il , tu fais des dettes ; et 
lorsque ta femme a besoin de quelque chose , elle 
n'a pas un florin , et tu ne t'enquiers point où elle 
en pourra gagner. Veux-tu une brave femme , sois 
un honnête homme; procure -lui ce dont elle a 
besoin ; aide-la à passer le temps , et tu pourras 
alors dormir tranquille sur le reste. 

SCELLER. 

Eh ! adresse-toi à ton père. 

SOPHIE. 

A lui ? j'arriverais bien à propos. Nous avons 
tant de besoins , et tout Va si mal ! Hier, pour la 
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première fois ^ il m'a fallu lui demander quelque 
chose d'indispensable : « Ah , ah ! m'a-t-il crié ^ tu 
es sans argent , et Soeller court en traîneau ? » 
Il ne m'a rien donné , et m'a encore rompu les 
oreilles. Allons , dis-moi un peu , à quelle source 
dois-je puiser ? car tu n'es pas un mari à t'occuper 
de ta femme. 

SOELLER. 

Oh ! attends ^ chère enfant : peut-être demain 
recevrai-je un paiement d'un de mes bons amis.... 

SOPHIE. 

Si c'est un sot , oui. Il est vrai , les bons amis 
sont souvent là pour le venir chercher ; mais un 
ami qui apporte , je suis encore à en voir. Non , 
Soeller , vois-tu bien , cela ne peut aller ainsi da- 
vantâge. 

SOELLER. 

Tu as bien ce qu'il faut. 

SOPHIE. 

Spit , c'est déjà quelque chose. Pourtant , qui 
n'a jamais été dans la misère veut un peu plus 
que ce qu'il faut. Le bonheur nous affriande ai- 
sément par ses dons. On a le nécessaire, et l'on 
croit n'avoir rien encore. Les plaisirs dont jouissent 
toutes les femmes , toutes les jeunes personnes , 
je n'en ai pas grande soif; mais enfin je n'en ai 
pas de trop : la parure > le bal.... enfin je suis 
feiÈime. 

SCELLER. 

Eh bien , viens avec moi ; n'est-ce pas ce que 
je te dis toujours ? 
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SOPHIE. 

Que notre ménage soit un vrai mardi-gras , que 
le temps si court soit dissipé , et puis après, bon- 
soir? J'aimerais encore mieux rester assise ici toute 
seule Tannée entière. Si tu ne veux pas épargner, 
tu dois au moins épargner ta femme. Mon père 
est déjà bien assez fâché contre toi ; j'apaise sa co- 
lère , et je suis toute sa consolation. Non , mon- 
sieur, je ne vous aiderai point à gaspiller mon 
propre bien. Commencez par faire des économies 
sur Vous-même , pour me les donner ensuite. 

SOELLBR. 

Mon enÊint, cette fois encore laisse-moi me di- 
vertit; et, quand la foire viendra, alors nous nous 
arrangerons. 

UN GARÇON D^AUBERGE, entrant. 

Monsieur Soeller? 

SOELLER. 

Ah ! qu'est-ce ? 

LE GARÇON. 

Monsieur de Tirinette. 

SOPHIE. 

Le joueur ? 

SOELLER. 

EnvoieJe promener. Que le diable l'emporte ! 

LE GARÇON. 

Il dit qu'il a besoin de vous voir. 

SOPHIE. 

Que te veut-il donc ? 
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SOBLLER. 

Ah ! il va partir.,. {Ju Garçon) J'y vais..,. {A 
Sophie) et il viç^nt prendre congé de moi. 

(Hiort.) 

SCÈNE III. 

SOPHIE, seule. 

Celui-ci vient se faire payer très-certainement. 
Il fait des dettes au jeu ; il dissipe tout , et moi il 
faut que je l'endure... C'est donc là tout le plaisir 
et le bonheur que j'avais rêvés ! Moi , la femme 
d'un pareil honime ! Quoi ! Sophie , te voilà rejetée 
si loin I Où est-il le temps où de jeunes messieurs 
bien polis étaient par bandes à tes pieds, où chacun 
lisait son sort dans tes regards ? J'étais là , au seio 
de l'abondance , j'étais comme une déesse, entourée 
du cercle des attentifs serviteurs de mes caprices. 
Ce fut assez pour remplir mon cœur de vanité. 
Hélas ! une jeune personne est vraiment dans une 
mauvaise situation ! Est-on-un peu jolie, aussitôt on 
eS(t du goût de tout le monde ; alors la tête ofous 
tinte de complimens toute la journée. Et c'est l'é- 
preuve du feu pour une jeune fille : comment la 
soutenir? Vous savez si bien faire les honnêtes 
gens , on vous croit aisément sur parole , messieurs 
les hommes... Tout à coup, vous vous en allez au 
diable. — Lorsqu'il y a quelque morceau appétis- 
sant, tous aussitôt veulent s'en régaler ; mais qu'une 
fille le prenne au sérieux , il n'y a plus un homme 
au logis. Ainsi vont les choses avec ces messieurs. 
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dans ce maudit temps. Il y en a quarante qui pas- 
sent ayant qu'un seul parle un peu d'épouser ^*K II 
est vrai qu'à la fin je ne me suis pas trouvée tout-à- 
fait abandonnée; mais à vingt-quatre ans il n'y avait 
pas beaucoup de temps à perdre ; le Sceller se pré- 
sentait. •• Et va^ je l'épousai. C'est un mauvais 
homme , Mais enfin c'est un mari« Je reste là^ et je 
ne vaux guère mieux qu'enterrée. Je pourrais bien 
encore avoir force adorateurs; mais à quoi bon? 
S'ils sont bêtes , on meurt d'ennui avec eux ; et il 
est dangereux d'aimer un ami d'esprit ; c'est bientôt 
à vos dépens qu'il exerce ses talens. D'ailleurs, 
sans amour, les soins m'ont toujours été odieux... 
Mais, maintenant!... Mon pauvre cœur, étais-tu 
préparé à cela ? Alceste est de retour ! Ah ! quel 
nouveau tourment ! Oui , autrefois , quand il était 
ici, que c'étaient là d'autres jours ! comme je lai- 
mais !.. et encore... je ne sais ce que je veux. Je 
l'évite avec inquiétude, il est pensif, il est calme; 
je le crains ; ah ! la crainte est bien fondée. Ah ! s'il 
savait ce que mon cœur sent encore maintenant 
pour lui ! — Il vient. Je tremble déjà. Mon cœur 
est si plein ! je ne sais pas ce que je veux , bien 
moins encore ce que je dois. 
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SCÈNE IV. 
SOPHIE, ALCESTE. 

ALGESTE, «n tot]eUe,Mn8 chapeau ai ép^. 

Pardonnez, madame, si je suis importun. 

SOPHIE. 

Vous plaisantez , monsieur Alceste ; cette cham- 
bre est pour tout le monde. 

ALCESTE. 

^ A présent je siiis p<»ur tous comme tout le monde. 

SOPHIE. 

Je ne vois pas comment Alceste pourrait s'en 
plaindre. 

ALGESTE. 

Vous ne voypz pas, cruelle ?.. J'e'tais donc réservé 
à cela? 

SOPHIE. 

Permettei^, monsieur, il faut que je me retire. 

ALCESTE. 

Où donc? Sophie, où donc?... Tu détournes ton 
visage ?... Tu refuses ta main? Sophie , ne me con- 
nais-tu pas ? Regarde de ce côté , c'est Alceste qui 
te supplie de l'entendre. 

SOPHIE. 

Malheur à moi ! comme mon cœur , mon pauvre 
cœur est bouleversé ! 

ALCESTE. 

Es-tu Sophie ? Reste alors. 
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SOPHIE. 

Je VOUS prie, épargnez-moi. Il faut, il faut que 
je sorte. 

ALGESTE. 

Cœur insensible, abandonne-moi donc ! —Dans 
ce^moment, medisais-je, elle est seule; le bonheur 
est bien près de toi. Maintenant , espërai»-je , vous 
pourrez vous dire un mot d'amitié... Oh! allez, 
partez donc. — Dans cette chambre, Sophie, pour 
la première fois , m'a découvert les plus tendres 
flammes; c'est ici que pour la première fois l'amour 
nous enlaça l'un- à l'autre. A cette même place... 
t'en souvient-^il encore ?..•« tu m'as juré fidélité 
éternelle. 

SOPHIE. 

Oh! épargnez-moi donc. 

ALGESTE. 

C'était une belle soirée... je ne l'oublierai jamais. 
Ton regard parla, et moi je m'enhardis; avec un 
tremblement, tu me livras tes lèvres si douces. 
Mon coeur sent trop encore combien je me trou- 
vais complètement heureux. Ton bonheur alors était 
de me voir, ton bonheur était de penser à moi; et 
à présent tu ne veux pas m'accorder une heure?... 
Tu vois, je te cherche; tu vois, je suis tout trou- 
blé... Va donc, cœur faux , tu ne m'as jamais aimé. 

SOPHIE. 

Je suis assez tourmentée déjà! veux-tu donc 
aussi me tourmenter encore ? Sophie ne t'a jamais 
aimé?... Alceste, oses-tu bien le dire? Tu étais 
mon unique vœu, tu étais mon bien suprême. Pour 
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toi battait ce cœur, ce sang bouillait pour toi, et 
le cœur tendre, que tu as un temps entièrement 
possédé, ne saurait être insensible; il ne saurait 
t'oublier. Ah! ce souvenir tai'a troublée tant de 
fois ! Âlceste ! ... je t aime encore , . . . comme je t'ai- 
mais. 

ALCESTE. 

Ange! cœur céleste! 

( n teat Tembraster. ) 
SOPHIE. 

J'entends venir quelqu'un* 

ALOESTE. 

Et pas un seul mot ensemble ! cela ne peut se souf« 
frir. Ainsi se passe toute la journée. Quel tourment I 
depuis quinze jours ici, et je ne t'ai pas dit une pa- 
role ! je sais que tu m'aimes encore, mais il faut que 
cela même soit une douleur. Jamais nous ne sommes 
seuls; jamais nous ne parlons selon notre cœur. 
Ici , dans cette chambre, on n'a pas un moment de 
tranquillité ; tantôt le père est là , tantôt le mari 
vient par-dessus le marché. Je ne puis rester long- 
temps ici , c'est insupportable. Mais Sophie , tout 
n'est-il pas possible quand on le veut? Autrefois 
rien n'était trop difficile , tu servais nos amours si 
vite , et la jalousie était aveugle avec ses cent yeux» 
Et si tu voulais... 

SOPHIE. 

Quoi? 

ALCESTE. 

Si tu voulais seulement penser que tu ne devrais 
pas réduire Alceste au désespoir ? Ma bien-aimée , 
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trouve-nous seulement quelque occasion pour un 
entretien que ce lieu interdit. Oh ! écoute : cette 
nuit ton mari sort; on croit que je vais moi-même 
à un repas de carnaval. Mais la porte de derrière 
est voisine de mon escalier : sans que personne le 
remarque dans la maison^ je rentre; j'ai ici la 
clef; veux-tu me permettre?.. 

SOPHIE. 

Alceste , je m'e'tonne. . . 

âlgeste. 

Et moi, dois-je le croire, que tu n'es pas Uti 
cœur dur, que tu n'es pas une fille trompeuse ? Tu 
refuses le seul moyen qui nous f este encore ! Ne 
connais-tu pas Alceste, Sophie, et pettx-lu balan-^ 
cer à venir causer avec lui une petite heure dans 
le repos de nuit? Allons, n'est-ce pas, Sophie, je 
viendrai te voir cette nuit? Pourtant , si cela te pa- 
raît plus sûr, viens toi-même , viens me voir. 

SOPHIE. 

C'est trop. 

ALCESTE. 

. Trop ! trop ! la belle parole ! maudit soit ce trop ! 
trçpî Ainsi donc je perds ici mes jours et mes se- 
maines vainement... Damnation ! pourquoi ce lieu 
me retient-il, lorsque Sophie ne me retient pas?... 
Je pars demain. 

SOPHIE. 

Cher, excellent !... 

ALCESfE. 

Non, tu connais, tu vois ma souffrance, et tu 
demeures insensible! Je veux te fuir pour tou- 
jours. 

TOM. HT. Goethe* 20 
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SCÈNE V. 
Les pi^^cédens, L'HOTE, 

L'HOTE. 

C'est une lettre. Il faut que ce soit de quelqu'un 
d'élevé en grade , le cachet est très-grand , et le pa- 
pier est fin, {Alceste ouvre la lettre. — - Vhoie^ à 
part. ) Je voudrais bien savoir le contenu de cette 
lettre. 

ALCESTE, <jui a parcouru la lettre fugitivement. 

Il faudra que je parte demain de bonne heure. 
Mon compte. 

L'HOTÉ. 

Ohl partir si promptement, par ce mauvais 
temps ?— Cette lettre est donc de grande imporjtânce ? 
Peut-on prendre la liï>erté de demander à mon- 
sieur?... 

ALGËSTE. 

Non. 

VHOTE, à fic»phi«. 

Demande-lui donc un peu; sÀrem^t il te,. le 
dira ^ à toi. 

( Il va ft là tiUe èatik le îétA oè il préaA aea livra aaiA an tir«it ; il s^kisied et <^crit le 

compte. ) 

S0Ï»HIE. 

Aléeste , est-ce certain ? 
Le visage caressant! 
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SQPHIE« 

Alceste, je t'en eonjure^ n'abandonne pa$ Sophie. 

ALCESTE. 

Soit: mais décide-toi à me voir cette nuit. 

SOPHIE, àpait. 

Que dois-je, que piii»-je faire? Non , il est im- 
possible, il n'est pas permis qu'il parte; il est ma 
seule consolation. — Tu vois que je ue puis pas.... 
Songe, je suis mai^iée. 

A.L€PSTE. 

Lé diable emporte le maril Tu $^2|is veuve 
alors. Non; profite de ces heures libres, peut-être 
se présentent-elles pour la première et la dernière 
fois. Un seul mot: à minuit, ma chère amie, je 
serai ici. 

SOPHIE. 

Mon père loge tout contre ma chambre. 

ALCESTE. 

Eh bien, alors viens chez moi. Â quoi sert de 
tant délibérer ? Au milieu dé ces doutejs le moment 
nous échappe. Ici ! prends la clef seulement. 

SOPHIE. 

Jja mienne ouvre déjà^ 

ALCESTE. 

Viens donc alors , chère enfant. Qui te retient? 
Eh bien, veux-tu? 

SOPHUS. 

Si je veux ?.... 



I 
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* ALGESTË. 

Eh bien ? 

SOPHIE. 

Je Teux aller chez toi. 

ALGESTE, àlliôte. 

Monsieur Thôte , je ne pars point. 

L*H OT E , venant sur le devant. 

Ah ! ah î {A Sophie. ) As - tu appris quelque 
chose ? 

SOPHIE. 

nJI ne veut rien dire. 

L'HOTE. 

Rien ? 

SCÈNE VI. 
Les mêmes, SOELLER. 

ALGESTE. 

Mon chapeau! 

SOPHIE.' 

Il est ici ; tenez. 

ALCESTE. 

Adieu; il faut que je sorte. 

SOELLER. 

Je TOUS souhaite beaucoup de plaisir. 

AtCESTE. 

Adieu ; belle dame. 
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SOPHIE. 

Âdieu^ Alceste. 

SOBLLER. 

Votre serviteur. 

ALCESTE. 

Il faut que je remonte encore auparavant. 

SOELLER, à part. 

Le coquin devient de jour en jour plus insolent. 

L'HOTE, prenant une lumière. 

Permettez, monsieur. 

ALG ESTE, la lui prenant des mains avec civilité. 

Monsieur l'hôte , ne vous dérangez pas. 

(Il sort.) 
SOPHIE. 

Eh bien, Soeller, sors-tu? Dis donc; si tu me . 
prenais avec toi ? 

SOELLER. 

Ah!, ah! l'envie t'en vient maintenant.... 

SOPHIE. 

Non , va ; je disais cela en plaisantant. 

SOELLER. 

Oh ! que non; je le savais déjà, ton cœur com- 
mence à prendre feu. Quand on voit ainsi quel- 
qu'un se préparer pour le bal , et qu'il faut aller 
dormir, on sent là quelque chose qui pique.... Ce 
sera pour une autre fois. 

SOPHIE. 

Oh! oui, je puis bien attendre; seulement. 
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Sceller^ spissage^ et défends-toi des cartes. (j^Fhôte, 
qui pendant ce temps est resté à réfléchir profondé- 
ment. ) Maintenant , bonne nuit ^ papa ; je vais me 
coucher. 

LHOTB. 

Bonne nuit^ Sophie. 

SOELLER. 

Dors bien. {La regardant aller.) Non, elle est 
vraiment belle! (// court après elle, et t embrasse 
encore une fois auprès de la porte. ) Dors bien , ma 
petite chatte. (ATh6te.)k présent, n'allez-vous 
pas aussi vous mettre au lit ? 

L'HOTE. 

C'est une lettre du diable ! Si seulement j'avais 
cette lettre ! ( A Soeller. ) Allons , bon carnaval , 
bonne nuit. 

SOELLER. 

Merci , reposez bien. 

L'HOTE. 

Monsieui» Soeller, en sortant, ayez soin de bien 
fermer la porte. 

cil sort.) 
SOELLER. 

Oui , ne vous inquiétez de rien. 

SCÈNE VIL 

SOELLER, seul. 

Quel parti prendre ? ô ce maudit jeu I oh ! que le 
coquin n'est-il pendu ! Il y avait dans l'écart quel- 
que chose qui n'était pas net ; et pourtant il faut me 
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tenir tranquille^ il tire également bien lepeeetle 
pistolet. Je ne sais comment sortir de là. — Eh! 
mais?... Alceste a de l'argent... et ces rossignols 
peuvent ouvrir. Lui aussi y il a grande envie de se 
régaler de quelque chose à moi; il tourne autour de 
ma femme ; depuis long-temps cela me déplaît. Eh 
bien ! je me donne une fois aussi un régal à ses dé- 
pens. — Mais, si la chose éclate, cela te fait une 
mauvaise affaire... Le besoin me presse, quel autre 
parti puis-je prendre? Le joueur veut son argent, 
sans quoi il m'assomme. Courage; Soeller, en avant! 
Toute la maison dort. Et puis enfin , si tout se dé- 
couvre y je suis bien soutenu : une belle femme a 
sauvé plus d'un voleur. 
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ACTE DEUXIEME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

La chambre d'Alceste. Le théâtre est , de l'avànt-scëne au fond, 
partagé en une chambre et une alcôve; d'un côté de la cham- 
bre, une table sur laquelle il y a des papiers et une cassette; 
au fond une grande porte , et sur le côté une petite en face 
de l'alcôve. 

SOELLER sans souliers, eu domiuo et masqué, une 
lanterne sourde à la main ; il se présente à la pe- 
tite porte , regarde timidement tout autour de la 
chambre , puis il prend son parti , s'avance, ôte 
son niasque , et parle. 

Il n'est pas absolument nécessaire d'être brave ; on 
parvient aussi dans le monde en rampant et par la 
ruse. L'un s'en va armé de pistolets pour attraper 
un sac d'argent, et peut-être la mort, et il dit: 
« La bourse sans barguigner ! » d'un aussi grand 
sang-froid qu'il dirait; « A votre santé, messieurs ! » 
Un autre se faufile pour dérober aux gens leurs 
montres ; ses mains sont enchantées , il escamote 
comme l'éclair; si vous vouliez, il vous dirait en 
face : «Je vole , prenez garde à vous. » Et il vous vole 
que vous n'en voyez rien. La nature , il est vrai, 
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' m'a doué moins bien y j'ai le cœur trop faible et les 
doigts trop lourds ; or pourtant il est malaise , 
dans ce temps-ci , de n'être pas un fripon. L'argent 
devient plus rare tous les jours , et tous les jours on 
en a plus besoin. — Te voilà donc dedans une fois j 
maintenant tire-toi d'affaire. Oh ! tout dans la mai- 
son pense que je suis cette nuit au bal. Monsieur 
Alceste.... il court les champs;... Ma petite femme 

dort seule L'occasion peut-elle être plus belle? 

(// s'approche de la table. ^ Oh ! te voilà, sanctuaire! 
ô dieu qui es dans la cassette , un roi sans toi n'est 
qu'un grand zéro ! Je vous rends grâces, ô rossignols ! 
vous êtes la consolation du monde ; par vous, je l'at- 
teindrai, le grand rossignol, l'argent. (^En cherchant 
à ouvrir la cassette. ) J'ai appris le métier autrefois , 
étant commis dans un tribunal : là, non plus, mon 
zèle pour la besogne n a pas long-temps duré ; l'écri- 
ture n'allait pas j c'était pour moi trop uniforme ; 
un morceau de pain pour toute perspective , et tous 
les jours du tracas, cela ne me convenait point. 
Un voleur fut pris , les fausses clefs furent saisies , 
et lui pendu. On sait qu'à présent la justice pense 
d'abord à elle ; je n'étais qu'un subalterne , toute 
la ferraille me revint ; je la gardai. Voilà comme 
une chose qui ne vous paraît guère utile , il vient 
un moment où Ton est bien aise de la posséder; et 
aujourd'hui... {La serrure saute.) Oh ! la belle mon- 
naie ! oh ! c'est une vraie joie ! {Il en met dans sa 
poche. ) Ma poche est pleine d'argent, et mon coeur 
de plaisir.... ou peut-être d'inquiétude. Holà! ma- 
lédiction ! poltrons que vous êtes ! pourquoi trem- 
blez-vous , mes membres? — Assez,... (// regarde 
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encore une fois dans la cassette et prend encore.) 
Une dernière fois. Bon , maintenant ! (// la ferme et 
frémit. ) Quoi , encore ?. .Quelque chose marche dans 
le corridor; pourtant il n'y a point de revenans.... 
Le diable tient peut-être son sabbat ?.. Ce serait un 
tour indigne. Est-ce un chat? Non, ce iserait un 
chat bien lourd. Vite ! on tourne la serrure.... 

(Il lejeUe dans Talcôve. ) 

SCÈNE IL 

L'HOTE , avec un rat-de-cave, entrant par la 
porte de côté. SOELLER. 

SOBLLBh.à part. 

Gare ! mon beau-père ! 

L'HOTE. 

C'est une sotte chose qu'un sang facile à l'émo- 
tion : le cœur bat dès que seulement on fait quel- 
que chose d'à peu près mal. De mes jours, d'ailleurs, 
je n'ai été curieux. Si je ne croyais pas lire dans 
cette lettre quelque chose d'important! et puis avec 
ce maudit journal il faut attendre éternellement. 
La dernière nouvelle que l'on apprend, est tou- 
jours vieille d'un mois. C'est une chose bien insup- 
portable que de s'entendre dire : « Eh oui, je l'ai 
lu aussi. » — Si j'étais seulement gentilhomme, il 
faudrait bien que je fusse ministre, et tous les 
courriers descendraient chez moi et partiraient de 
chez moi. — Je ne la trouve pas , cette lettre. L'a- 
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t-il emportée avec lui? C'est donc une vraie male'- 
diction ! on ne peut réussir à rien. 

SOBLIiBR, à part. 

Bon vieux père , je vois bien que le dîen des vo- 
leurs et des journaux ne t'aime pas autant que moi. 

L*HOTE. 

Je ne la trouve pas* O malheur!... Mais ai-je 
bien entendu? — ^ Ici près dans le salon... 

SCELLER. 

Il m'a déniché peut-être ? 

L'HOTE. 

C'est un bruit comme qui dirait un soulier de 
femme. 

SOELtER; 

Un soulier? non y ce n'est pas moi. 

L' HOT E. Il souffle le rat-cle-cav« , et comne il m lionne koMMOvp de pfine uns pou- 
voir ourrir la serrure de la petite porte , il le laisse tomber. 

Voilà encore la serrure qui m'arrête mainte- 
nant. 

( Il pousse la porte et l'ea ra. ) 

SCÈNE III. 

SOPHIE entrant par la porte du fond avec une lu- 
mière; SOELLER. 

; SOELLER, dans Palcôve, à part. 

Une figure de femme ? Diable! enfer ! Ma femme ! 
qu'est-ce que ceci va devenir? 
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SOPHIE. 

Je chancelle , une démarche si téméraire ! 

SOELLER. 

C'est elle, Suis-je vraiment en vie? est-ce un 
rendez-vous? — Mais^ dans ce cas, si je me mon- 
trais... Oui? alors, ma foi, le cou me démange. 

SOPHIE. 

Oui, suivez donc l'amour ! Avec des paroles 
flatteuses, il vous attire d'abord... 

SOELLER. 

J'enrage et je ne puis oser... 

SOPHIE. 

.., Puis quand une fois vous avez perdu la voie, 
alors il n'y a point de feu follet qui vous égare au- 
tant que lui. 

SOELLEtl. 

Oui vraiment, feu follet! Un marais te serait 
plus sain que cette chambre ^^K 

SOPHIE. 

Tout allait assez mal jusqu'ici, mais chaque jour 
tout empire. Bientôt mon mari en fera trop aussi. 
Jusqu'ici j'avais bien du chagrin, maintenant il 
pousse les choses si loin que je suis forcée de le 
haïr. 

SOELLER. 

Sorcière! 

SOPHIE. 

It a ma main... Alceste cependant possèdq mon 
cœur comme autrefois. 
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SOBLLER. 

Non^ faire de la magie , composer des poisons ^ 
n'est pas aussi méchant ! 

SOPHIE. 

Ce cœur tout enflamme' pour lui, qui apprit de 
lui pour la première fois ce que c'est que l'amour.., 

SŒLLER. 

Damnation ! 

SOPHIE. 

... Il était indifférent et froid , avant qu'Alceste 
vînt l'éveiller. 

SOELLER. 

Et vous y maris , que n'étes-vous tous une fois au 
confessional comme moi ! 

SOPHIE. 

Comme Alceste m'aimait! 

SOELLER. 

Ah ! maintenant, c'est passé ! 

SOPHIE. 

Comme je l'aimais du fond du cœur! 

SOELLER. 

Bah ! c'était un enfantillage. 

SOPHIE. 

Destin , tu nous as séparés ; et pour mes péchés 
il m'a fallu... quelle contrainte!... m'unir avec un 
animal. 

SOELLER. 

Moi, animal!... Oui, vraiment un animal de l'es- 
pèce cornue. 
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SOPHIG. 

Que^vois-je?.., 

SOELLER. 

Quoi ^ madame ? 

SOPHIE. 

Le rat-denraye de mon père! comment est-4I 
venu jusqu'ici?... Pourtant non?... Allons^ il faut 
m'enfuir, peut être il nous espionne. 

SOELLER. 

Ohl conscience^ obsède -la. 

SOPHIE. 

Mais je ne conçois pas comment il l'a perdu ici. 

SOELLER. 

Elle ne redoute pas la vue de son père ? faites^lui 
voir le diable. 

SOPHIE. 

Oh! non, toute la maison repose dans le plus 
profond sommeil. 

SOELLER. 

Le plaisir est plus puissant que la crainte du 
châtiment. 

SOPHIE. 

Mon père est au lit... qui sait comme cela s'est 
fait?... Enfin cela se peut... 

SOELLER. 

malheur ! 

SOPHIE. 

Âlceste n'est donc pas là ? 
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SCELLER. 

Oh! si j'osais la.... 

SOPHIE. 

Mon cœur flotte encore dans un doute inquié- 
tant; je l'aime, et pourtant je le crains, 

SCELLER. 

Je le crains comme le diable, et plus encore. 
Oh! s'il venait, le prince de l'enfer, je lui ferais ma 
prière : « Emporte-moi-la , et tu auras tout mon 
» argent..» 

SOPHIE. 

C'est trop de pureté , mon cœur. Quel est donc 
ton crime? as -tu promis d'être fidèle? et pou- 
vais-tu promettre d'être fidèle à un homme ([ui n'a 
pas une veine de bonté ^^^ , qui n'entend rien ; gros-, 
sier, menteur.... 

SCELLER. 

Est-ce que je le suis ? 

SOPHIE 

De vrai , si un tel monstre ne justifie pas assez 
rhorreur qu'on a pour lui , alors je suis pour le 
pays de la terre où l'on prête serment.de fidélité au 
diable ; car il en est un. 

iSOELtEïl. * , 

Quoi? un diable! un monstre!... moi? Je ne le 
supporte pas plus long-temps. 

( Il fftit tnine de s'elancer en avant. ) 



1 
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SCÈNE IV. 

ALCESTE habillé^ avec le chapeau et l'épée, cou- 
vert d'un manteau qu'il quitte à l'instant. Les 
précédens. 

ALCESTE. 

Tu m'attendais déjà ? 

SOPHIE. 

Sophie t'avait précédé. 

ALCESTE. 

Tu trembles? 

SOPHIE. 

Tant de dangers ! 

ALCESTE. 

Non, ma petite; non. 

SOELLBR. 

Tuî te! voilà des préliminaires. 

SOPHIE. 

Tu as bien senti ce que mon cœur a souffert à 
cause de toi. Tu le connais tout entier, ce cœur; 
pardonne-lui ce qu'il me fait faire en ce moment. 

ALCESTE. 

Sophie I 

SOPHIE. 

Si tu lui pardonnes, je ne sens point de repentir. 
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SOELLER. 

Oui ; demande-moi un peu si je te le pardonne ^ 
moi. 

SOPHIE. 

Quel motif m'a conduite jusqu'ici? En vérité, je le 
sais à peine. 

SCELLER. 

Je ne le sais que trop Ibien. 

SOPHIE. 

C'est pour moi comme un rêve. 

SOSLLER. 

Je voudrais bien avoir rêvé. 

SOPHIE. 

Vois, je t'apporte un cœur tout désolé. 

ÂLCESTB. 

Le chagrin s'affaiblit par la plainte* 

SOPHIE. 

Je n^ai jamais rencontré un cœur sympathique 
comme le tien. 

SOELÏiER. 

Quand vous bâillez ensemble, vous appeler cela 
sympathie. A merveille ! 

SOPHIE. 

Ne devais-je donc te trouver si parfait que pour 
m'unir à un homme qui est le contraire de toi. J'ai 
un cœur qui n'est point mort pour la vertu. 

ALCESTE. 

Je le connais. 

TOM. III. Goethe. !tl 
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SOELLER. 

Oui^ oui; moi aussi. 

SOPHIE. 

Tu es bien aimable ; mais jamais tu n'aurais ar-^ 
raché de moi une seule parole, si ce pauvre cœur' 
n'eût point été réduit au désespoir. Je vois de jour 
en jour le ménage se perdre. Quelle vie mène mon 
mari ! comment pouvons-nous subsister? Je sais qu'il 
ne m'aime pas, qu'A ne sent point mes larmes, et 
quand mon père tempête, il faut encore que je 
l'apaise. Chaque matin amène un nouveau tourment. 

' SOELLER, ëmu à sa manière. 

Non , pourtant j la pauvre femme est vraiment à 
plaindre. 

SOPHIE. 

Mon mari n'a aucune disposition pour l'ombre 
d'une vie réglée. Que n'ai-je point ditt et toutes mes 
complaisances! Il s'enivre tout le jour, il fait des 
dettes de côté et d'autre; il joue, il bretaille, et 
puis il'grônde, et puis il rampe. Toujours le même 
train ! tout son esprit ne produit qu'impertinences 
et balivernes ; ce qu'il prend pour de la prudence 
n'est'qué de la grosse finesse. Il ment, 41 calomnie, 
il trompe.... 

SOELLER. 

Je vois qu'elle réunit déjà les traits personnels 
pour mon oraison fuii^èbre^ 

• • SOPHIE. 

Oh ! crois que depuis long-temps je serais morte 
de chagrin, si je n'avais su.... 
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SOELLER. 

Allons , accouche. 

SOPHIE. 

ws*. Qu'Alceste m'aimait encore, 

ALCESTE. 

il aime , il gémit comme toi. 

SOPHIE. 

C'est un adoucissement à ma peine que d'obtenir" 
au moins des plaintes de quelqu'un....' de toi. Al- 
ceste , par cette main , cette main chérie , je t'en 
conjure ^ conserve-moi ton cœur à jamais ! 

SOELLER. 

Écoutez comme elle est caressante 4 

SOPHIE. 

Ce Cœur qui n'a brûle que pour toi ^ ne peut re- 
cevoir de consolatloii qiie de ta main. 

ALCESTE. 

Je ne sais pour ton cœur aucune ressource* 

( Il prend Sophie dans te» bra< et PemBrasiè ) 
SOELLER' 

Aïe ! pauvre moi ! aucun accident ne viendra- 
t-il donc me sauver par pitié? le cœur ! cela m'in-» 
quiète. 

SOPHIE. 

Mon ami ! 

SOELLER. 

Non, partie perdue; j'en ai plein le dos de Tartii- 
tié (^) ; je voudrais^ puisqu'ils ne savent que se dire> 
qu^elle passât son chemin et en finit avec ses baisers. 



^^ 
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ALCESTE. 






Chère amie ! 


SOPHIE. 






Mon ami, encore ce dernier baiser , 


et puis 


adieu. 




ALCESTE. 






Tu pars ? 


SOPHIE. 






Je m'en vais. 


...car il le faut. 







ALCESTE. 

Tu m'aimes , et tu t'en vas. 

SOPHIE. 

Je m'en vais.... parce que je t'àime : je perdrais 
un ami si je restais. On se laisse aller à l'entraîne- 
ment des plaintes , la nuit surtout /et dans un lieu 
sûr où l'on ne redoute rien ; plus on se plaint en 
sécurité , plus on devient confiant. Mais pour mon 
sexe, il y a trop à risquer ; trop de dangers se mêlent 
à cette confiance ; un cœur souffrant en des momens 
si bSkux ne refuse point les lèvres à celui qu'on 
aime ; ce sont les baisers de l'amitié ; mais un ami 
est aussi un homme.... 

SOËLLER. 

Elle paraît le bien savoir. 

SOPHIE. 

Adieu; et crois-moi, je suis toute à toi. 

SCELLER. 

L'orage me passe bien près de la tête. {Sophie sort 
et Alceste t accompagne par la porte du milieu , qui 
reste ouverte ^ on les voit^tous deux arrêtés ensemble 
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dans le lointain. ) Pour cette fois , sois content , il 
n'y a pas beaucoup à réfléchir; le moment ouvre une 
issue , et vite tire-toi d'ici ! 

( Il sort de l'alcôve , et s'enfuit par la porte de côlé. ) 

SCÈNE V. 

ALCESTE, revenant. 

Que veux-tu donc^ mon cœur ?.... C'est vraiment 
singulier; cette femme chérie reste pour toi ce 
qu'elle était. Le souvenir reconnaissant de ces heures 
dorées du premier amour n'a pas disparu de mon âme. 
Que n'aî-je point pensé ? que n'ai-je point senti ? et 
elle n'est pas encore effacée là, cette image, belle 
et parfaite, telle que l'amour me la montrait, cette 
image que mon cœur adorait avec un respect profond. 
Et pourtant combien tout est changé ! comme tout 
s'est éclairai depuis le temps ! Eh bien ! il lui reste 
quelque chose de cette sainteté que je respectais.... 
Avoue franchement ce qui te polissait ici, et voilà 
maintenant la feuille retournée ! tu te reprends à ai- 
mer , et cette insouciance d'esprit-fort , et tes des- 
seins médités de loin , l'outrage que tu lui avais 
promis , le plan que tu avais fait.... Comme tout a 
changé de face ! N'éprouves-tu pas une inquiétude 
secrète ? Oui , bien avant que tu ne l'aies prise , elle 
t'a pris la première. Voilà bien lelotdes hommes ! Sou- 
vent on court , on s'élance , vainement on a formé 
maint projet, on n'en est que mieux attrapé. — Mais 
maintenant au plus pressé ! il faut que j'imagine un 



( 
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moyen de lui donner^ dès demain de bonne heure, 
quelqu'argent comptant : au fond , c^est une vraie 
malédiction. ... Son sort me serre le cœur; son 
gredin de mari lui rend la vie pénible. Justement 
j'ai encore ce qu'il faut. Voyons , dui , cela peut 
s'arranger; je lui serais étranger, quelle me fe- 
rait encore pitié ; mais ce qui touche trop intime- 
ment le cœur et la raison , c'est que je suis pour 
beaucoup l'auteur de sa misèrct,.. Le destin le vou^ 
lait ainsi ; je ne pouvais l'empêcher enfin ; ce que 
je ne puis changer , je veux du moins l'adoucir. (// 
ouçresa cassette.) Que diable ! qu'est-ce que ceci ?La 
cassette presque vide ! Il n'y a plus le quart de la 
monnaie d'argent; l'or, je l'ai sur moi ; j'ai toujours 
la clef. Quoi seulement depuis l'après-dinée ! Qui 
donc a été dans cette chambre ? Sophie ?.... Oh ! fi ! 
Oui , Sophie... indigne vision, loin de moi!... Mon 
domestjlque? Oh ! il repose en lieu sûr, il dort !.., 
Le brave garçon , il n'est certainement pas cou^ 
pable. Mais qui donc alors?»... Par Dieu, cela 
fn'impatiente. 



FIN DU SECOND kCT^ 
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i 

ACTE TROISIÈME. 
SCÈNE PREMIÈRE. 

' I^a salle d'auberge. 

Ji'HOTE en robe de chambre et assis devant une 
table , sur laquelle il y a une lumière près d'être 
consumée^ un cabaret avec du café , des pipes et 
des journaux. Après les premiers mots, il se 
lève, et il s'habille durant cette scène et le com- 
mencement de la suivante^ 

Ah! cette maudite lettre m'ô'te le sommeil et le 
repos : véritablement cela n'est pas dans l'ordre. Il 
me paraît impossible de deviner cette énigme. Lors- 
qu'on fait* quelque chose de mal, on a peur du Ma- 
lin : ce n'était pas ma vocation , voilà pourquoi la 
crainte m'est venue. Et cependant, pour un auber- 
giste, ce n'est pas bien de trembler pour un bruit 
qui se fait, et parce qu'on entend marcher; car les 
voleurs sont frères et compagnons avec les reve- 
nans. Il ny avait pas une âme à la maison, ni 
Soeller, ni Alceste; ce ne pouvait être le garçon; 
Içs servantes dormaient ferme. Mais un moment!... 
De très-bonne heure, entre trois et quatre, j'ai 
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entendu un léger bruit; la porte de Sophie était ou- 
verte : c'est peut-être elle qui était l'esprit devant 
lequel j'ai détalé. C'était un pas de femme; Sophie 
marche précisément ainsi : mais que faisait-elle là?... 
On sait comment font les femmes ; elles aiment à 
visiter, à connaître les effets des étrangers, et le 
linge et les habits. Si j'y avais pensé seulement , je 
lui aurais fait peur, et je me serais moqué d'elle. 
Elle aurait cherché avec moi, et maintenant la 
lettre serait trouvée; au lieu qu'à présent l'occasion 
favorable s'est échappée sans profit. Damnation! 
jamais une idée ne vous arrive dans le bon mo- 
ment, et ce qu'on imagine de bien ne vous vient la 
plupart du temps qu'après coup ! 

SCÈNE IL 
L'HOTE, SOPHIE. 

SOPHIE. 

Mon père, imaginez.... 

L'HOTE. 

Vous ne me dites pas seulement bonjour. 

SOPHIE. 

Pardonnez , papa , j'ai la tête pleine de soucis. 

t'HOTE. 

Pourquoi ? 

SOPHIE. 

L'argent d'Alceste, qu'il n'avait que depuis peu, 
s'en est allé tout d'un coup» 
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LHOTi:. 

Pourquoi a-t-il joué ? Ils ne peuvent s'en tenir. 

SOPHIE. 

Mais non, non pas ! L'argent est volé* 

L.HOTE. 

Comment ? 

SOPHIE. 

Eh oui, soustrait de sa chambre. 

IJHOTE. 

Que le diable emporte le voleur! Qui est-ce? 
Dépêche. 

SOPHIE. 

Qui le sait ? 

L'HOTE. 

Ici , dans la maison ? 

SOPHIE. 

Oui; sur la table d'Alceste, dans la cassette. 

L*HOTE, 

£t quand ? 

SOPHIE. 

Cette nuit. 

L*HOTE, 4 part. 

C'est pour mon péché de curiosité ! La faute en 
retombera encore sur moi; on trouvera le rat- 
de-cave. 

SOPHIE, À part. 

Il est troublé et il grogne toM seul. Aurait-il fait 
chose pareille? Il a bien été OTns la chambre, le 
rat-de-cave l'accuse. 
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L*HOTE, ipart. 

Serait-ce Sophie elle-même ? Malédiction ! ce se- 
rait encore pis. Elle voulait ae l'argent hier^ et elle 
était cette nuit dans la chambre. {Haut. ) C'est une 
grande sottise, prends garde ^ cela nous fera tort. 
Ce qui fait notre renommée à nouâ^ c'est le bon 
marché et la sûreté. 

SOPHIE. 

Oui ; car pour lui il s'en consolera bien , mais 
cela nous nuira certainement. Cela retombera fîna* 
lement sur le maître de l'hôtellerie. 

L'HOTE. 

Je ne le sais que trop : oui , c'est une grande 
sottise. Et quand ce serait un yoleur domestique, 
soit^ mais comment le découvrir tout de suite? 
Cela nous portera grand préjudice. 

SOPHIE. 

Cela m'atterre absolument. 

L'HOTE, «lui-même. 

Ah ! ah I l'inquiétude la prend. ( Haut y dun air 
un peu plus mécontent. ) Je voudrais qu'il retrou-^ 
vàt son argent^ je serais bien à l'aise. 

SOPHIE, àellennâme. 

A ce qu'il me paraît^ le repentir lui vient. {Haut.) 
Et s'il le retrouvait, alors serait le voleur qui vou- 
drait; on ne le lui dirait pas, et il ne s'en tourmen- 
terait pas davantage. 

I^'HOTE , À part. 

Si elle ne l'a pas, je suis un coquin. ( Haut, ) Tu 
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es une bonne enfant; et ma confiance en toi...» Ât-> 
tends un peu. 

(n Ta Toir derrière la porte. ) 
SOPHIE, à part. 

Dieu me pardonne^ il va s'ouvrir à moi ! 

L'HOTE. 

Je te connais^ Sophie; tu n'as jamais eu coutume 
de mentir..., 

SOPHIE. 

J'aurais un secret pour tout le monde, avant d'en 
avoir pour vous. Aussi j'espère bien cette fois mé- 
riter.... 

L»H0TE. 

A merveille! Tu es mon enfai^t, et ce qui est fait 
est fait. 

SOPHIE. 

Le meilleur cœur peut faillir dans les heures de 
nuit. 

L'HOTE. 

Ne nous tourmentons plus du passé. Que tu aies 
été dans la chambre , personne ne le sait que moi. 

, SOPHIE, eflFrajtfe. 

Vous savez?.... 

L'HOTE. 

J'étais dedans; tu es venue, je t'ai entendue; je 
ne savais qui c'était, et j'ai quitté la place comme si 
c'était le diablç. 

SOPHIE, «part. 

Oui, oui, ma foi^ il a l'argent; maintenant cela 
est hors de doute. 
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L*HOTE. 

C'est la première idée* qui m'en vient ; je t'ai en- 
tendue aujourd'hui de bonne heure. i 

SOPBIE. 

Et ce qui est excellent^ c'est que personne ne pense 
à vous } j'ai trouvé le rat-de-cave..., 

L'HOTE. 

Toi? 

SOPHIE. 

Moi. 

L'HOTE. 

Très-bietn , sur mon âme. Maintenant dis , com- 
ment ferons-nous pour lui tout rendre ? 

SOPHIE. 

Vous direz : «Monsieur Alceste, me'nagez ma mai- 
son j l'argent est retrouvé ; j'ai découvert le voleur; 
vous savez vQUs-même combien l'occasion entraîne ai- 
sément : à peine la somme a-t-elle été enlevée, qu'il 
s'est aussitôt senti touché ; il' a avoué , et m'a tout 
rendu : tenez voilà , pardonnez-lui. » Certainement 
Alceste s'en contentera de grand cœur. ■ 

L'HOTE. 

Pour arranger ainsi les choses, tu as un rare 
talent. 

SOPHIE. 

Oui , portez-le lui de cette manière. 

L'HOTE. 

Tout de suite , que je l'aie seulement. 



ACTE III, SCÈNE II. 333 

SOPHIE. 

Vous ne lavez pas ? 

L'HOTE. 

Eh non ! où l'aurais-je pris ? 

SOPHIE. 

Où? 

L'HOTE. 

Et oui , yraiment , où? me l'as-tu donc donné ? 

SOPHIE. 

Et qui donc l'a ? 

L'HOTE. 

Qui Fa? 

SOPHIE 

Oui bien , si vous ne l'avez pas ? 

L'HOTE. 

f 



SOPHIE. 

Qu'en avez-vous donc fait ? 

L'HOTE. 

Je crois que tu es timbrée ; ne l'as-tu donc pas ? 

SOPHIE. 

Moi. 

L'HOTE. 

Oui. 

SOPHIE. 

Comment m'y serais-je prise ? 

L'HOTE. ^ 

Eh! 

( Il représente par «es gestes raclion de vol«-r ) 
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SOPHIE. 

Je ne vous comprends pas. 

L'HOtÉ. 

, Que tu es effrontée! Maintenant qù^llfaùt rendre, 
,penses-tu t'y dérober ? Tu viens tout à l'heure de 
l'avouer. Fi de ces tours-là ! 

SOPHIE. 

Non , c'est trop fort pour moi ; allons , àccusez- 
moi maintenant , et vous disiez un moment avant 
que vous-même aviez fait le cpup. 

L'HOTE. 

Coquine, je l'ai fait? Est-ce là l'amour que tu me 
dois ? le respect que tu me portes ? Tu me traites de 
voleur , quand c'est toi qui es la voleuse* 

SOPHIE. 

Mon père ! 

L'èÔTE. 

N'e'tais-tu pas cette nuit de bonne heiite datis la 
chambre ? 

SOPHIE. 

Ouï. 

Et tu melç dis en face, tu n'aurais pas l'argcfiït? 

SOPHIE. 

Cela prouve-t-il si vite ?*. 

L'HOTÊ. 

Oui. 

^ SOPHIE. 

N'y ëtiez-vous pas de bonne heure aussi ? 
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L^HOTE. 

Je te prends aux cheveux y si tu ne veux pas te 
taire çt t'en aller. (Elle sort en pleurant.JÏM pousses 
trop loin la plaisanterie^ indignée — Elle est dehors ; 
c'était son dernier moment j peut-être s'imagine-t- 
elle s'en tirer avec des mensonges; l'argent est parti 
une fois y suffit^ c'est elle qui l'a pris. 

SCÈNE IIL 
ALCESTE rêveur et en fraque du matin ; L'HOTË. 

L* H O T E , embarrasse et suppliant. 

Je suis vraiment tout troublé de ce que j'ap^ 
prends. ..: Je le vois, monseigneur, vous êtes encore 
bien fâché ; cependant je vous prie d'être assez bon 
pour passer tout cela sous silence ; je ferai ce que 
j'ai à faire ; j'espère que la chose s'éclaircira. Si on 
l'apprend dans la ville, les envieux se réjouiront, 
et leur méchanceté reportera toute la faute sur mon 
compte : ce ne peut pas être un étranger ; un voleur 
domestique a fait le coup. Veuillez seulement ne pas 
vous mettre en colère ; cela se retrouvera bientôt^ 
A combien la somme se montait-elle donc ? 

ALCESTE. 

Cent thalers. 

L*HOTE. 

Eh! 

ALCESTE. 

Cent thalers pourtant... « 
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L'HOTE. 

Peste ! ce n'est point un jeu d'enfant. 

ALGESTB. 

Et cependant j'oublierais tout , et m'en passerais 
volontiers , si je savais pour qui et comment ils ont 
disparus ? 

L'HOTE. 

Et moi ! si l'argent était là seulement y je n'au- 
rais plus envie de demander si c'ert Michel ou Jean, 
ni quand et comment cela s'est fait. 

ALCE^TE,àpart. 

Mon vieux domestique ? Non , il ne peut me vo- 
ler , et puis dans la chambre était.... Non , non , je 
ne ne saurais le croire. 

L'HOTE. 

Vous voms creusez la tête ; e e§t peine perdtie , 
suffit que je vous procurerai l'argent. 

ALCESTE. 

Mon argent ? 

L'HOTE. 

Je vous supplie, que personne n'en apprenne rien. 
Nous nous connaissons depuis si long-temps, et suffit 
que je vous procurerai l'argent. Là donc , ne soyez 
pas inquiet. ^ 

ALCESTE. 

Vous savez donc ? 

L'HOTE. 

Hem ! je tirerai l'argent de sa cachette. 

ALCESTE. 

Eh ! vous me direz ?. . . . 
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L'HOTE. 

Non , pour le monde entier. 

ALCESTE. 

Qui Fa pris , je vous conjure ? 

L*HOTE. 

Je TOUS dis que je ne puis le dire. 

ALCESTE. 

Ce n'est personne de la maison pourtant ? 

L'HOTE. 

Vous n'apprendrez rien par vos questions. 

ALCESTE. 

Peut-être la jeune servante ? 

L'HOTE. 

La bonne Jeanne ? Non. 

ALCESTE. 

Le garçon ne l'aurait pas ? ^ 

L'HOTE. 

Ce ne peut être le garçon. 

ALCESTE. 

La cuisinière est habile. . . 

L'HOTE. 

Pour le bouilli et le rôti. 

ALCESTE. 

Le marmiton Jeannot? 

L'HOTE. 

Cela ne peut se deviner. 

Ton. III. GoHhe. 22 ' 
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ALCESTE. 

Le jardinier pourrait bien. .. 

L'HOTE. 

Non, vous n'y êtes pas encore. 

ALCESTE. 

Le fils du jardinier? 

THOTE. 

Non» 

ALCE8TE. 

Peut-être. t. 

L'HOTE, 4 demi-voix. 

Le chien de la maison?... Oui. 

ALCESTE, ipaurt. 

Attends, sot coquin, je saurai bien t'attraper. 
( Haut.) L aie donc qui voudra ! C'est de peu d'im- 
portance , si l'argent reparaît. 

( Il fait comme s'il «'en allait. ) 
L'HOTE. 

Oui , sans doute. 

ALC ESTE, comme si une idëe lui venait. 

Monsieur l'hôte, mon encrier est vide, et cette 
lettre exige expressément... 

L'HOTK. 

Eh quoi? elle n'est arrivée que d'hier, et dès au- 
jourd'hui répondre! Il fout que ce soit quelque 
chose de grave. 

ALCESTE. 

Elle ne doit pas attendre. 
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L*HOTE. 

C'est un grand bonheur que d'avoir des corres- 
pondances. * ' 

ALCESTE. 

Non, pas toujours. Le temps que l'on y perd a 
plus de prix que le divertissement qu'on y trouve. 

L'HOTE. 

Oh ! c'est comme au jeu. Il nous arrive une seule 
lettre qui nous console de beaucoup d'autres. Par- 
donnez, monseigneur, celle d'hier contient donc 
beaucoup de choses d'importance? Si j'osais... 

ALCESTE. 

Non, pour le monde entier. 

L'HOTE. 

Il n'y a rien d'Amérique ? 

ALCESTE. 

Je vous dis que je ne puis le dire. 

L'HOTE. 

Frédéric est-il de nouveau malade ? 

ALCESTE. 

Vous n'apprendrez rien par vos questions. 

L'fiOTE. 

De la Hesse, cela est certain, il part encore du 
monde ? 

ALCESTE. 

Non, 

L'HOTE. 

L'empereur a-t-il quelque projet ? 
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ALGESTE. 

Oui , cela pourrait biea étre« 

l'hotI* 
Est-ce que dans le nord tout n'est pas tran- 
quille ? 

ÂLGESTE. 

Je n'en voudrais pas jurer. 

L'HOTE. 

Cela fermente en secret ? 

ALCESTE. 

Nous apprendrons bien des affaires. 

L»H0TE. 

Aucune catastrophe quelque part? 

ALCÇ:STE. 

Allons > vous y êtes bientôt. 

Y a*t-il eu dans ces derniers froids... 

ALGESTE. 

Des lièvres gelés?... Oui. 

L'HOTE. 

Vous avez l'air de ne pas faire beaucoup de fond 
sur votre humble serviteur. 

ALGESTE. 

Monsieur, on n'a pas coutume de se fier à un mé- 
fiant. 

L'HOTk 

Et quelle conàance exigea&-vous de moi? 
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ALGESTE. 

Qui est le voleur? et ma lettre est soudain à votre 
service. L'échange que j'offre est très-equitable. 
Maintenant^ voulez-vous la lettre? 

L* H O T E , confondu et curieux . 

Ah ! trop de bonté. ( A part. ) N'était justement 
ce qu'il exige de moi L.. 

ALGESTE. 

Vous voyez pourtant , un service en vaut un au- 
tre , et je ne vous trahirai pas , je le jure sur mon 
honneur. 

L'HOTE, à part. 

Ah ! %\ la lettre n était pas si appétissante ! Maïs 
comment? si Sophie... Eh bien ^ qu'elle s'arrange! 
L'attrait est trop grand ; aucun homme ne résiste- 
rait. L'eau m'en vient à la bouche ^ comn^ devant 
un lièvre mariné. 

ALGESTE, à part. « 

Un jainbon n'agace pas autant le nez d'un lévrier. 

L*H0TE honteux cède en hésitant encore. 

Vous le voulez, monseigneur, et votre bonté... 

ALGESTE, à part. 

Le voilà qui mord. 

L'HOTE. 

... Me force aussi à la confiance. {D'un ton de 
doute et à demi suppliant. ) Promettez-vous qu'ans^ 
sitôt j'entrerai en possession de la lettre? 

ALGESTE, lui tendant la lettre. 

Dans le moment. 
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L'HOTE, s'approcbant dottcemeatd*AlcetIe, et sans quitter la lettre des yeux. 

Le voleur,.. 

ALCESTB. 

Le Toleur? 

L'HOTE 

Qui a pris l'ai^ge^t , est... 

JkLCËSXE* 

Parlez. 

L'HOTE. 

Ë^tma... 

ALCESTE. 

Eh bien? 

L*HOT£ d*aii ton dëctdi, et m jetant en même temps sur la lettre qu^il arrache de U 
main d'ÂIceste. 

Ma fille. 

ALCSSTE, infterdit. 

. Comment? 

L'HOTE. H Tient sur le devant, met en pièces TeuTeloppe de la lettre en se bâtanl 
de rouvrir, et commence à lire. 

. i< !ExceUentissime seigneur. » 

âLCESTE, k fnc«Bftni par les épaule». 

C'et^M elle?.. Non , dites la vérité'. 

L*HOTE, impatiiemment. 

Oui, c'était elle. Oh ! il est insupporlabie. {Il lit) 
« Particulièrement. » 

ALCESTE, deméme. 

Non, monsieur l'hôte, Sophie!... cela est impos- 
sible. 

L'HOTE , se dégageant et continuaat sans lui répondre. 

« Révérentissime. » 
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ALGESTE, de même. 

Elle aurait fait cela ! Je ne saurais parler, 

L'HOTE. 

« Seigneur. » , 

ALGESTE, dem^roe. 

Mais ëcoutez-moi donc. Gomment là chose s est- 
elle passée? 

L'HOTE. 

Je vous le conterai plus tard. ' 

ALGESTE. 

Est-ce certain? 

L'HOTE. ^ 

Certain. 

ALGESTE, es sortant et à lui-même. 

Maintenant, je pense, je ne la manquerai pas. 

SCÈNE IV. 

L'HOTE. — Il lit et parle à la fois. 

« Et protecteur, » — Est-il parti? — u L'extrême 
bonté qui m!a pardonné tant de manquemens, me 
pardonnera, je l'espère, encore cette fois. » — 
Qu'y a-t-il donc à pardonner? — a Je le sais , mon* 
seigneur, que tous vous réjouirez avec inoi. » — 
Bien déjà I — « Le ciel m'a aujourd'hui accordé un 
bonheur dans lequel la première pensée de moja 
cœur reconnaissant est pour tous : il a délivré ma 
chère femme de son sixième fils. » — Je tourne 
à la mort. — « Il s'est présenté ce matin, le gar- 
çon* » — Ce maudit marmot-là!... Oh! noyez-le > 
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ëtouffez-le, — « Et votre indulgence donne à un 
pauvre homme comme moi la hardiesse, etc.. » — 
Ah ! j'étrangle presque. Sur mes vieux jours, de- 
vait-il m'arriver pareille chose ? ce n'est pas sup- 
portable. Attends un peu, cela ne se passera pas, 
sans que je te revaille quelque chose, Alceste. Je 
veux d'abord te!., il faut que tu me de'barrasses la 
maison. Un bon ami comme moi, l'attraper d'une 
façon si infâme ! si j'osais le traiter en retour comme 
il le mérite ! . . . Mais ma fille ! Oh ! . . cette diable d'af- 
faire tourne tout de travers. Je trahis ma fille pour 
une lettre de comperage! {Il se prend à la per^ 
niqu€.)Ma^àite tête de bœuf! Est-ce la peine d'être 
venu jusqu'à ton âge? La lettre! l'argent! l'attrape! 
Je voudrais me tuer Quel parti prendre? où 
aller? Comment me venger d'un pareil tour? (// 
empoigne un bâton et court çà et là sur le théâtre.) 
Que quelqu'un approche de moi, et je le rosse de 
manière à lui polir la peau. Si je les avais seulement 
ici, tous ceux qui d'ailleurs me chicanent! je serais 
leur maître à tous j comme je voudrais vous les e'tril- 
1er! Je meurs si je ne... je donnerais je ne sais quoi 
pour que le garçon me cassât tout à l'heure un 
verre à pâte. Je me dévore moi-même... et il faut 
que j'en aie vengeance. (// tombe à coups de bâton 
sur une chaise.) Aix ! en as-tu, de la poussière! Allons, 
je veux me soulager sur toi. 
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SCÈNE V. • 

L'HOTE qui continue de frapper ; SOELLER entre 
et s'efiraie. Il est en domino ^ le masque attaché 
au bras et dans une demi-ivresse. 

SOELLER. 

Qu'y a-t-il? Quoi? est-il fou? Allons, sois sur tes 
gardes. Ce serait un bel emploi que celui de sub- 
stitut de la chaise. Quel malin esprit peut donc 
pousser le bonhomme? Le meilleur est de m'en al- 
ler ; il n'est pas sûr de rester là. 

L*HOTE, Mnsroir Soeller. 

Je n'en puis plus. Oh ! là ! là ! J'ai mal aux reins et 
aux bras. ( Il se jette sur la chaise. ) J'ai le corps 
tout en eau. 

SOBLLEB, àpart. 

Oui, oui ; le mouyejment échauffe. ( // se montée 
à r hôte.) Monsieur mon père. 

L'HOTE. 

Ah ! mosieu , vous passez la nuit en goguette ! Moi 
je suis dans des tour mens mortels, et vous, vous êtes 
hors de la maison! Ce farceur de carnaval dépense 
son argent en bal et en jeu, et il rit, pendant qu'au 
logis c'est le diable qui fait ^r naval. 

SOELLER. 

Quel emportement I 
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L'HOTE. 

Oh ! attendez , je ne veux pas me tourmenter da- 
vantage. 

SOELLER. 

Qu est-il arrivé ? 

L^HOTE. 

Alceste ! Sophie ! îrai-je encore lui conter, à lui? 

SOELLER. 

Non, non. 

L^HOTE, 

Que le diable ne vous a-t-il emporte' , pour mon 
repos; et le damné coquin, avec sa lettre par-dessus 
le marché! 

(UsorU) 

SCÈNE VL 

SOELLER, exprimant son anxiété avec des gestes 
de caricature. 

Qu'était-ce donc? Malheur à moi ! peut-être dans 
peu de momens.... Sacrifie ton front, défends ton 
dos; tout est peut-être découvert. Oh ! tant pis! 
pauvre garçon , comme je frissonne ! Cela devient 
chaud pour moi. Le docteur Faust n'était pas de 
moitié si mal à son aise; pas de moitié si mal à Taise 
n'était Richard ra. L'enfer ici, la potence là, et le 
cocu entre les deux ! ( // court de côté et d autre 
' comme un fou y puis enfin il se remet. ) Ah ! personne 
ne jouira jamais du bien volé.... Va, poltron, 
coquin I Pourquoi t'effrayer de la sorte ? peut-être 
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cela ne va-t-il pas si mal. Je vais bientôt le savoir. 
( // aperçoit Àlceste , et s'enfuit, ) Oh ! mon Dfeu ! 
c'est lui, c'est lui, il va me prendre aux cheveux. 



SCÈNE VIL 

) 

ALCESTE habillé; il a son chapeau et son e'pée. 

Jamais ce cœur n'avait encore éprouvé un si pé- 
nible combat. Cette rare créature , en qui l'imagi- 
nation du sensible Alceste révéraft Fimage de la 
vertu , qui lui avait révélé la plus pure essence du 
plus noble amour , qui était pour lui une divinité , 
une vierge , une amie, tout enfin ; maintenant si dé- 
gradée! cela me passe.— A la vérité elles s'éloignaient 
déjà un peu , ces idées exaltées. Sophie ne m'appa- 
raissait plus que comme une femme au milieu des 
autres femmes. Mais tombée si bas! si bas! cela 
mettrait en fureur. Mon cœur obstiné prend tou- 
jours parti pour elle : quelle petitesse ! Ne peux-tu 
donc pas obtenir cela de toi? saisir cette bonne for- 
tune ? elle se présente d'elle-même^ Une femme in- 
comparable si aimée , si désirée , est pressée d'ar- 
gent: vite, Alceste; le denier que tu donnerais rap- 
porterait un thaler; et. voilà qu'elle çn a pris elle- 
même.... Allons , bravo ! Elle n'a qu'à venir encore 
avec sa vertu.... Va, maîtrise seulement ton cœur, 
et dis-lui de sang-froid : a Vous auriez besoin peut- 
» être d'un peu d'argent comptant? Allons, ne me le 
» cachez pas. Sans crainte usez du mien : ce qui est 
» à moi est aussi à vous.... » Elle vient !.... En un 
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moment cette tranquillité feinte a disparu. Prendre 
de l'argent ! tu crois qu'elle l'a fait ^ et tu l'en crois 
incapable ! 

SCÈNE VIIL 
ALCESTÉ, SOPHIE. 

SOPHIE. 

Que faites-vous y Alceste ? tous semblez me fuir... 
La solitude a-t-elle donc tant d'attrait pour tous? 

. ALCESTE. 

Pour cette fois , je ne sais quel attrait particulier 
me retenait ; il y a nombre de monologues sans beau- 
coup de raison. 

SOPHIE. 

Il est vrai que la perte esf grande et peut vous 
affliger à bon droit. 

ALCESTE. 

Ah I cela ne signifie rien , et ne me tient pas au 
cœur. Nous avons assez; qu'est-ce donc qu'un peu 
d'argent ? qui sait s'il n'est pas tombé en de bonnes 
mains ? 

SOPHIE. 

Oui, votre bonté veut nous en épargner le cha- 
grin. 

ALCESTE. 

Avec un peu de confiance , tout pouvait s'éviter. 

SOPHIE. 

Comment comprendre ceci ? 
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ALCESTE, sourUnt. 

Ceci? 

SOPHIE. 

Oui , comment ceci s applique-t-il ? 

ALCESTE. 

Vous me connaisse:^ ^ Sophie ^ soyez confiante avec 
moi. L'argent est une fois parti; qu'il reste où il 
voudra rester. Si je l'avais su auparavant, je n'en 
aurais dit mot; mais la chose étant ainsi... 

SOPHIE, étonnëe. 

Vous savez donc ? 

ÂL GESTE, avec tendrewe. Il prend sa main et la baiie. 

Votre père.... Oui, je le sais, chère Sophie. 

SOPHIE, confoodue et confuse. 

Et vous pardonnez?... 

ALCESTE. 

Une plaisanterie; qui pourrait en faire un crime ? 

SOPHIE. 

Il me semble.... 

ALCESTE 

Permets, Sophie, que nous parlions à cœur ou- 
vert. Tu le sais, Alceste brûle toujours pour toi. Le 
sort, en te ravissant à mon amour, ne nous a point 
séparés. Ton cœur est toujours resté à moi, le mien 
toujours à toi ; mon argent t'appartient , aussi bien 
que s'il t'était cédé par contrat ; tu as sur ma fortune 
un droit égal au mien ; prends ce qu'il te plaira, So- 
phie; aime-moi seulement. ( // V embrasse ^ elle se 
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tait. ) Ordonné , tu me trouveras sur-leTchamp dis- 
posé à tout. 

SOPHIE fièrement, et en se dégageant de ses bras. 

Grand respect à votre argent; mais je nei^iai pas 
besoin* Qu est-ce que ce ton? je ne sais vraiment si 
je le comprends bien. Âh ! vous me méconnaissez... 

ALCBSTE, piqué., 

Oh! votre dévoué serviteur ne vous connaît que 
trop bien ; il sait ce qu'il demande , et ne devine 
pas pourquoi votre colère s'allume si fort. Quand on 
s'oublie au point... 

SOPHIE, étonnée. 

S'oublie! comment cela? 

ALCESTE. 

Madame. 

SOPHIE, avec Tivacilé. 

Qu'est-ce que cela veut dire , monsieur ? 

ALCESTE. 

Pardonnez ma rougeur, je vous aime trop pour 
dire pareille chose tout haut* 

SOPHIE, avec colère. 

Alceste ! 

ALCESTE. 

Veuillez seulement demander au papa. Il sait , à 
ce qu'il parait. «. 

SOPHIE., éclatant avec beaucoup de feu. 

Quoi ? je veux le savoir; quoi? monsieur , je ne 
badine pas. 



3àl 
ACTE III, SCÈNE VIII. ^^&f^ 

ALCESTE. 

Il dit que vous avez... 

SOPHIE, demteie. 

Eh bien? j'ai.... 

ALGESTE. 

Eh bien ? que vous... que vous avez [iris l'argent. 

SOPHIE , pleurant de eolère et se dtftoaraant. 

Il ose ?... ô Dieu I voilà donc où nous en sommes! 

AL GESTE, suppliant. 

Sophie. 

s G P HIE , toujours se détournant. 

Vous n'êtes pas digne. .. 

ALGESTE, de mém^. 

Sophie. 

SOPHIE. 

Loin de mes yeux ! / 

ALGESTE. 

Pardonnez. 

SOPHIE. 

Loin de moi ! non^ je ne pardonne pas. Mon père 
ne tremble pas de me ravir Thonneur. Et de Sophie , 
comment, Âlceste, vous l'avez pu croire? je ne 
l'eusse point dit pour tous les biens du monde... 
mais il faut que tout s'explique. — Mon père a l'ar- 
gent. 

( Elle sort atec empressement ) 
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SCÈNE IX. 
ALCESTE, ensuite SOELLER. 

ALCESTE. 

Allons y nous voilà bien instruits! cest un sot évé- 
nement. Que le diable débrouille l'affaire! Deux per- 
sonnes toutes deux bonnes et fidèles toute leur vie , et 
qui s'accusent !... je crains d'en perdre Fesprït, c'est 
la première fois que j'entends pareille chose , et je 
les connais pourtant depuis longues années. Ceci 
est un cas où Ton ne gagne rien à réfléchir. En l'ap- 
profondissant, on ne fait que s'enfoncer dans l'ab- 
surde. Sophie, le bonhomme, eux, ils seraient ca- 
pables de me voler! Si Soeller était accusé, cela se 
pourrait plutôt croire ; s'il tombait seulement une 
lueur de soupçon sur ce vilain oiseau ! mais il a été 
au bal toute la sainte nuit. 

SOELLEB , dans ton costume ordintire, «Tec nne pointe de TÎn. 

Ici siège ce diable d'homme, et il se repose de son 
festin. Si je pouvais lui tomber sur le dos, comme 
je l'houspillerais ! 

ALCESTE, à part. 

Le voilà; quand il me serait envoyé!... ( Haut. ) 
Comment cela va-t-il, monsieur Soeller? 

SOELLER. 

Sottement; la musique me bourdonne encore dans 
la tête. ( // se frotte le front. ) J'y ai un cruel mal. 
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ALCESTfe. 

Vous avez été au bal; y ayaii-il beahcoup de 
dames ? 

SOELLER. 

Comme toujours. La souris court au piège , parce 
qu'il y a du lard dedans. 

ALCESTB. 

Cela a bien été ? 

SCELLER. 

Très-fort* 

ALCESTE. 

Avez-vous beaucoup dansé ? 

SOELLER. 

Je n'ai fait que regarder.... {à part.) la danse 
de ce matin* 

ALÇESTE 

Monsieur Soeller n^a point dansé 1 d'où cela a-t-il 
pu Tenit ? 

SOELLER. 

Et cependant , je me l'étais très-sérieusement 
proposé. 

ALCESTE. 

Et cela n'a pas été ? 

SOELLER. 

Ëh non I J'ai senti une grande pesanteur de tête j 
et cela ne me mettait pas le cœur à la danse* 

ALCESTE. 

Oh! 

SOELLER. 

Et le pis était que je ne pouvais l'étitcr j plus j'ë- 

ÏOM. III. Goellie, 23 
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coûtais et je voyais , plus rétourdissement m otait 

1 ouïe et la rue. 

ALCESTE. 

Si fort ? J'en suis fâché. Le mal vient vite. 

SOELLER. 

Oh ! non ! je le ressens, depuis le temps que vous 
êtes ici , depuis lors et plus. 

ALCESTE. 

C'est étonnant ! 

SOELLER. 

Et cela ne peut se dissiper. 

ALCESTE. 

Eh ! faites-vous frotter la tête avec des serviettes 
chaudes; peut-être cela s'adoucira-t-il. 

SCELLER, à part. 

Et je crois qu'il raille encore ! ( Haut. ) Oui!... 
cela ne s'en va pas si aisément. 

ALCESTE. 

A la fin pourtant , cela cède ; c'est bien juste au 
reste, et le mal deviendra encore plus fort. Vous n'a- 
vez pas une seule fois emmené avec vous votre pauvre 
femme , quand vous avez été au bal. Monsieur, ce 
n'est pas joli; vous laissez une jeune femme toute 
seule , en hiver. 

SOELLER. 

Ah ! elle reste très-volontiers à la maison , et me 
laisse toujours courir ; car elle sait bien l'art de se 
réchauffer sans moi. 
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ALCESTE. 

Ceci serait curieux I 

SOELLER. 

Oh, oui ! quand on aime à grapiller chez le voisin, 
on remarque bien , sans qu'on vous fasse signe, les 
endroits où il y a du bon bien à prendre. 

ALCESTE, pique. 

OÙ tend ce style fleuri ? 

SOELLER. 

Ce que je veux dire est tout-à-fait clair ; j'aime à 
boire les vieux vins du beau-père ; mais il n'aime 
pas à les sortir de sa cave ; il ménage son bien, alors 
je vais boire hors de la maison^ 

ALG E s TE , le voyant veoii*. 

Monsieur , réfléchissez I 

SCELLER. 

Monsieur l'ami de ma femme, elle est maintenant 
ma femme : de quoi prenez-vous donc souci ? Et 
quand-même son mari la traiterait en.... je sais 
bien quoi! 

ALCESTE, retenant sa colère . 

Quoi! son mari?.... Mari ou non, je défie le 
monde entier, et si vous osez dire encore une chose. . • . 

SOELLER , effraye et à part. 

A merveille ! il faudra encore que je le consulte 
sur la vertu de ma femme. ( HauU ) Mon fourneau 
est mon fourneau j nargue de tout cuisinier étranger ! 

ALCESTE. 

Vous ne méritez pas votre femme ; si belle, si 
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vertueuse ! une âme si attrayante ! et qui vous a 
tant apporte en mariage ! Non , rien ne manque à 
cet ange. 

SOELLEâ. 

Elle a , je l'ai remarque , un attrait pai^ticulier 
dans le sang. . • . Et la coiffure aussi était un bien dotal. 
J'étais prédestiné à une femme du grand genre , et 
sans aucun doute, couronné déjà dans le ventre 
de ma mère. 

ALC ESTE, ^datant. 

Monsieur Soeller ! 

SCELLER, WdioMBt. 

Eh bien ! quoi ? 

A L G E STE , se retenant. 

Je vous dis , teneas-vous tranquille. 

SCELLER 

Je voudrais voir qui aura l'envie de me fermer 
la bouche ! 

ALCESTE. 

Si je vous tenais partout ailleurs , je vous mon- 
trerais qui ce pourrait être. 

SCELLER, à dcmi-baut. 

Il se battrait vraiment pour l'honneur de ma 
femme. 

ALCESTE. 

Assurément. 

SCELLER, de même. 

Personne ne sait aussi bien jusqu oii il s'étend. 

ALCESTE. 

Malédiction ! 



ACTE III, SCÈNE IX. 357 

SOELLER. 

Eh ! monsieur Âlcestel vous savez bien ce qui en 
est ; mais du calme ^ seulement un peu de calme; 
nous allons nous arranger. C'est bien entendu : vous 
et messieurs vos pareils, vous moissonnez presque 
toujours le champ de blé pour votre compte , et 
puis ne laissez au n^ari que le droit de glaner. 

ALCESTE. 

Monsieur^ je m'étonne que vous ayez le front.... 

SOELLBB. 

Oh ! j'en ai eu aussi trop souvent les larmes aux 
yeux ; tous les jours encore , on dirait que j'ai flairé 
des ognons. 

ALCESTE avec calme , et d*an ton décidé. 

Comment ? monsieur , c'est trop fort ; expliquez- 
vous ; que voulez-vous ? Il faudra , je le vois bien , . 
qu'on vous délie la langue. 

SOELLEB f êvéc courage. 

Eh ! monsieur ! ce qu'on voit, on peut le savoir , 
je pense. 

ALCESTE. 

Comment, ce qu'on voit ? Qu entendez-vous par 
voir ? 

SOELLEB. 

Ce qu'on entend. Voir et ouïr ! 

ALCESTE. 

Ah! 

SOELLE». 

Seulement ne vous fâchez pas ainsi. 
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ALGESTE, avec la colère la plus dccidée. 

Qu avez-vous entendu ? qu avez-vous vu ? 

SOEL LE R , effraye, roulant i*en aller. 

Permettez-moi, monsieur.... 

A fi G E 3 T E , If reteaant, 

Quoi ? 

80EI.LER. '^ 

De passer ailleurs. 

ALGESTE. 

Vous ne sortirez pas d'ici. 

SOELLER, ipart. 

C'est le diable qui le tourmente, 

ALGESTE. 

Qu'est-ce que vous avez entendu ? 

SCELLER. 

Moi? rien; seulement qn m'a dit. 

ALGESTE, le pressant en colère. 

Quel était cet on ? 

SOELLER, 

On, on , c'était on..,. 

ALGESTE plus rireroent, et marchant sur lui. 

Vite, 

SOELLER, mal 4 Taise. 

Quand on a vu de ses yeux.... (Rassemblant son 
courage. ) J'appelle les domestiques. 

ALGESTE, 1« ^isissa^t i^u collet. 

Qui était-ce ? 
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SO£LLER, Toulant se sauver. 

Quoi ! Enfer ! 

ALGESTEf le tenant plus ferme. 

Qui? vous m^excédez. ( // tire son épée. ) Quel 
est le misérable, le coquin, le menXeMvl {Soeller, 
dans son effroi y tombe à genoux.) {D'un ton mena- 
çant. ) Qu'avez-vous vu ? 

SCELLER, tremblant. 

Eh mais , on voit toujaurs cela ; le monsieur est 
un monsieur, Sophie est une femme. ' 

ÂLGESTE, de même. 

Et après ? 

SOELLER. 

Eh bien, cela va comme va le train du 

monde,... comme cela va toujours quand la femme 
plaît au monsieur et le monsieur à la femme. 

ALGESTE. 

Ce.qui signifie?... 

SOELLER. 

Je croyais que vous le sauriez sans le demander. 

ALGESTE. 

Puis?.. 

' SOELLER. 

On n'a point le cœur de refuser chose pareille. 

ALGESTE. 

Chose pareille? Plus de clarté! 

SCELLER. 

Oh ! laissez-moi tranquille ! 
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ALCE8TE, tov^wnàM même* 

Cela signifie ?,.. De par tous les diaUes! 

SOELliER. 

Eh bien, cel^ signifia ^n rend^^-vous W, 

ALGESTE, effrayé, 

Vous mentez* 

SOELLER, à part. 

Il a peur. 

ALGESTE. 4 part. 

Gemment a-t-il appris cela ? 

( Il remet aon é^ée dans le fourreaii, ) 
SOELLER, i part. 

Courage ! 

ALGESTE, à part. 

Qui peut avoir .dënoncé notre entrevue? (Sere-- 
mettant.) Qu'enlendez-vous par-là, 

SOELLER, insolemmeat. 

Oh! nous nous entendons dëjà« La comédie de 
cette nuit ! Je n'étais pas bien loin. 

ALGESTE, tftonnë. 
Et OÙ? 

SGELLBI. 

Pans le cabinet. 

ALGESTE. 

£st-0^ ainsi qn'il çtait au b^l ? 

SOELLER. 

Et qui e'tait au repas ? ^- AUoqs , du sang-froid , 
et sans fiel, deux petits mots : tout ce qu'on peut pra- 
tiquer ainsi en cachette, remarquez-le bien , mes- 
sieurs, finit par venir au girand joiur. 
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ALGESTE. 

U en résulte clairement à présent que vous êtes 
mon voleur. J'aimerais inienx avoir des corbeaux 
et des pies que lui dans ma maison. Fi ! le mauvais 
garnement ! 

« SOELLER. 

Oui, oui, je suis un garnement ; et vous autres, gros 
messieurs, vous avez toujours bon droit. Vous voulez 
disposer de notre bien à votre bon plaisir; vous ne 
gardez aucune loi , et les autres doivent en garder. 
C'est la même chose, convoitise de la ckaire ou con- 
voitise de l'or. N'êtes-vous pas tout le premier 
digne de la potence, tout en voulant me faire 
pendre ? 

ALCEStE. 

Il ose encore.... 

SOELLER. 

J'ai droit d'oser. Certes, ce n'est pas une plai- 
santerie que de s'en aller avec des cornes. Bref, ne 
/prenez pas la chose si rigoureusement. J'ai soustrait 
au monsieur son argent, et lui m'a soustrait ma 
femme. 

A LC £ ST E , ayec menace. 

Qu'ai-je soustrait? 

SOELLEE. 

Rien, mouseî^neur. C'était depuis long-temps 
votre bien propre; long-temps avant que je la 
crusse à moi. 

ALCESTE. 

Dois-je?.... 

SO£l.iB«. 

Jl faut bien que je me taise, moi. 
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ALCESTE. 

A la potence, le voleur ! 

SCELLER. 

Avez-vous oublie' qu'une loi quelque peu se'vère 
parle aussi de certaines autres personnes? 

ALCESTE. 

Monsieur Soeller ! 

SOELLER, lui montrant le cou. 

Oui y oui ; vous autres gourmands du rëgal d au- 
trui, on vous fait passer. le goût du pain ('^. 

ALCESTE. 

Vous êtes donc aussi du me'tier, vous suivez le 
train à la mode? Vous serez pendu, ou pour le 
moins fouetté. 

SCELLER, montrant son front. 

Je suis déjà marqué. 

SCÈNE X. 

V 

Les précédens, L'HOTE, SOPHIE. 

SOPHIE , dans le fond. 

Mon entêté de père revient toujours à sa maudite 
chanson. 

L'HOTE, dans le fond. 

Cette petite fille ne veut point céder. 

SOPHIE. 

Voilà Alceste. 
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[L'HOTE, aperccnnt Alcote. 

Ah! ah! 

SOPHIE. 

Il faut, il faut que tout s'explique. 

L*HOTE, àAlceste. 

Monsieur, elle est le voleur, 

SOPHIE, de Tautre côté. 

Il est le voleur, monsieur» 

ALCESTE , les regardant tous les deux en riant, et leur disant du même ton qu^eux 
en leur montrant Soeller. 

Il est le voleur. 

SOELLER, àpart. 

Maintenant, ma peau, tiens ferme, 

sopms. 
Lui? 

L'HOTE. 

Lui? 

ALCESTE. 

Vous n'avez l'argent ni l'un ni l'autre; il l'a. 

L'HOTE. 

Clouez-le par la tête sur une roue. 

SOPHIE. 

Toi? 

^ SOELLER, àpart. 

Tonnerre et tempête ! 

L'HOTE. 

Je voudrais te... 

ALCESTE. 

Monsieur, je ne vous demande qu'un peu de pa- 
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tience. Sophie était soupçonnée, sans toutefois être 
coupable. Elle est venue, elle m'est venue voir. Le 
pas était bien hardi : mais il était permis à sa vertu, 
(^ Sceller. ) Tenez, vous étiez tout près. 

SOPHIE , étoutfe. 

Nous n'en savions rien , le silence de la nuit 
nous donnait confiance; la vertu... 

SOELLER. 

Oui, elle m'a donné joliment la fièvre. 

' ALCESTE, àPhôle. 

Mais vous? 

L'HOTE. 

Par curiosité , j'étais aussi monté là-haut. J'étais 
si préoccupé de cette maudite lettre!... A propos, 
monsieur Alceste, je n'aurais jamais attendu cela 
de vous. Je n'ai pas encore digéré monsieur votre 
compère. 

ALCESTE. 

Excusez cette plaisanterie. Et vous , Sophie, vous 
me pardonnez aussi sans doute? 

SOPHIE. 

Alceste ! 

ALCESTE. 

Je n'ai de ma vie douté de votre vertu. Pardon- 
nez cette autre idée. Aussi b(»iiie que vertiteue... 

SOELLEl^. 

Je le crois presque moi-même. 

ALCESTE, à Sophie. 

Et vous ferez bien grâce à notre ami Soeller? ' 
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s O P H I E , loi doonant M maia . 

Volontiers. 

ALGESTE, àrhôte. 

Allons donc. 

L'HOT E , donnant la onain k Soeller. 

Ne vole plus. 

SOELLER. 

Le temps amène l'avenir. 

ALGESTE. 

Mais que devient mon argent ? 

SCELLER. 

Ah! monsieur, c'était par besoin. Ce joueur per- 
sécutait à mourir le pauvre Soeller, je ne savais 
aucune ressource, j'ai volé et j'ai payé mes dettes. 
Voici le reste, j'ignore combien de florins. 

% ALGESTE. 

Ce qui est parti , je t'en fais cadeau. 

SOELLER. 

Pour cette fois nous en voilà dehors. 

ALGESTE. 

Mais, j'espère, vous serez honnête, rangé et fi- 
dèle ; et vous ne vous hasarderesi pas à recom- 
mencer. 

SOELLER. 

Soit. •— Cette fois nous nous en tirons tous sans 
être pendus. 

FIN DU TROISIÈME ET DERNIER ACTE. 



NOTES 



SUR 



LES COUPABLES. 



CO (Littéralement) : u II n'y a rien de si mauvais à la maison 
que le journal ne répare. » 

(*) ( Litt. ) : «< Il en passe quarante jusqu'à ce que la moitié d'un 
demande en mariage. » 

(^ On sait que les feux follets se dégagent ordinairement à là 
surface des marais. 

C4) Mot k mot : Qui ri a pas un chevmde bon, 

(^) Expression excessivement triviale qui signifie iTen ai 
mon soûlj et qui convient parfaitement au langage de 
M. Soeller; elle rend d'une manière équivalente la phrase alle- 
mande : Je suis soûl de V amitié par tous les membres» 

C^) Le mot est en français dans le texte. 

C^) Ce trope vulgaire est commun aux deux langues. 



LE TRIOMPHE 

DE LA SENSIBILITÉ, 

BAGATELLE DRAMATIQUE. 



NOTICE 

SUR LE TRIOMPHE 



DE 



LA SENSIBILITÉ. 



Voici un ouvrage qui pourrait bien n^obtenir 
que les dédains du goût français. Le genre 
Êiutastique trouve chez nous peu de faveur , 
même lorsqu'il est relevé par une intention sa- 
tirique. Nous reléguons la parodie sur les théâ- 
tres du second ordre , et elle n'a pour ainsi 
dire ^ aucun rang dans notre littérature. La rail- 
lerie est si commune en France qu'elle y est de- 
venue facile, et qu'elle a cessé d'y être estimée 
comme un talent. 

Nous qui pensons avoir conservé seuls les 
traditions de l'antiquité, d'oii vient cependant 
que nous avons ainsi condamné l'école d'Aris- 
tc^hane ? ûers de posséder la tragédie grecque, 
d'oii vient que nous méprisons la comédie d'A- 
thènes. 

TOM. III. Goethe. 94 



3^0 , NOTICE 

« Dans cette pièce allegoriqne , Goethe a très- 
» ingénieusement saisi le double ridicule de Fen- 
» thousiasme affecte et de la nullité réelle (i). » 
Il y a quelques années qu'une imitation bur- 
lesque du rotnan de Werther a pleinement 
réussi sur une scène consacrée à la gaieté la plus 
bouffonne. Nous demandons au public la même 
indulgence pour le Triomphe de la Sensibilité. 
Il nous semble que c'est une lecture piquante 
que celle d'une parodie des sentimens à la 
Werther^ par l'auteur même de Werther. 
C'est une chose si bien reçue chez nous que de 
se moquer de soi-même ! 

Le manie des passions, la mode de l'exalta- 
tion ne nous est pas inconnue : notre théâtre 
et nos romans d'une certaine époque l'attestent, 
et la conversation des salons en porte encore 
l'empreinte. Ainsi , quoique ce travers n'ait ja- 
mais fait ici les mêmes progrès que chez nos 
voisins, toujours si prompts à l'engouement, une 
pièce destinée à en retracer l'extravagance et le 
danger, ne sera pas pour nous sans prix ni sans 
objet. Complices du ridicule, nous prendrons 

(i) De r Allemagne ^ deuxième partie ^ chapitre 26. 
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notre part de répigramme. Sik fable de Fou- 
vrage ne nous paraît pas très-beureusement 
conçue , le second acte ^ au moinâ , nous amu- 
sera^ car il est plein de bonne plaisanterie; et 
nous aimerons cette scène du cinquième acte, 
où Fauteur, à Fexemple de Cervantes dans le 
dënombrenient des livres de la bibliotbéque de 
don Quicbote , juge scîg propres écrits avec 
tant de rigueur et de légèreté. 

Cette pièce est à la fois une critique de mœurs 
et une satire littéraire. Pour l'apprécier, il fal- 
lait connaître la disposition de la société ger- 
manique et le ton des livres à la mode dans le 
temps oii elle fut composée. Plutôt que d'es- 
sayer d'en donner une idée nécessairement im- 
parfaite , je me suis adressé au plus illustre cri- 
tique de toute FAllemagne. M. W. Schlegel a 
bien voulu interrompre ses grands et nombreux 
travaux pour m'écrire sur cette frivole ques- 
tion une lettre détaillée et très-remai'quable 
qu'il m'a permis de publier. Je la joins à cette 
notice , et peut-être le lecteur préférera-t-il à 
Fouvrage même un commentaire aussi spiri- 
tuel. 

Malgré de grandes autorités , malgré M"*, de 
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Staël etM. Schlégellui-méme, je n'ai pointdotmë 
À cette pièce le nom sous lequel eUe est connue, 
de Triomphe de la Sentimentalité. En fran- 
çais répithète de sentimental n^est pas , comme 
en anglais ^ prise habituellement en bonne part ] 
et le mot de sentimentalité est biu*lesque , taib 
dis que le mot analogue en allemand ne Test 
pas. On ne parodie point ce qui est ridicule 
de soi*-méme. Les gens dont Fauteur se moque 
n'ont que la prétention d'être sensibles. Voilà le 
terme , voilà la disposition dont on abuse ^ Toilà 
Fobjet de la parodie. 

Gh. DE Remusat. 



FRAGMENT 

DUHB LETTRE OBIOOIALt 

DE M. W. SCHLKGEL, 

StJR LE TRIOMPHE DE LA SENSIBILITÉ; 



J '▲ I yéca quelqn» ann^ prêt de GoeUte', lorsqu'il était dani 
la force de Tâge et dans la maturité de son génie ; j'ai som^st 
passé ides journées entière avec lui , et nous atons beaucoup 
causé sur ses ouvrages ; mais .il .n'aimBit guère à donner d^ 
fispiioatioai , ooinina aussi il n'a jamak tooIu faire de pré&ces» 
Âimsi Ym s'«4tead k trouver dans sqs MénNsires bsMicovp dt 
choses ^'il n'a'pas vdulu dire, par^e ^oe les rf lations socta)^ 
kii imposaient des réticenoes ;. d'atitrts 4u'il n'a pas su.^ir^* 
parce. ^e le trieus Goethe avait oUbUé GoetlM )e«»e, C'esjt 
pourquoi il>n'f guère «spÙ^iié que leSi circonstances e%iéri^ti^ 
t^\ ont donsé hem à la produclion 4e ses mn\res les plus^pi^h- 
gintties. TottieCois » il j a dans tet-Mvivigebea«cgup 4/9 portf^il^ 
des liomm^s qm ont puissi^mment i^âifté sur la marche derQoiyre 
iittératuve^ahaaiÉ:csip.d'i^eedo&estittéivaires^^^ .H^ 

joufd'lini presque tmb^pées «hea ama^. «ntièmman^ igftoir^ à 
l'icrang^. 

« Malheureusement il a laissé une lacune, eaftre ie/ troisième 
v oè ûme .de la. pvetiiière aet^ande m» Mém<»res et la setonde , 
qui contient je fTojFage'dfiTtaUr ; et cette ïlaoupo tombe pyéoiso- 
niaflit sur i'épo^Otoh' \k Triomphe de la^Santimmtàliid a été 
ciomposé, de saa^^ ipi'il n'eni parle pas. Je.n^'ei^ vaiis vouf tUh 
ct4re le nûêux'quis'j^ei pol^*rai Jesfoliesdoînt ccitâe^pièceesèdia 
parodie» ' > - .:.* r -■ - . ■ ' ' / r i . 

^ Le roman^dSiWertkn^âtune sensation estraordinaire* Lès 
I îMtMîom «kagérmjanmlrtnt.en fonle , et^apèntM diifiscr 
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^/^ "en deax classes : le genre furibond et le genre lamentable. Dans 
le premier, on distingua deux hoomies dont Goethe parle dans 
^ ses mémoires , L^z et Kngler. Les furibonds avaient quelques 

lueurs de génie au milieu de^beancoup d'extravagance ; les la- 
mentables étaient tout-à-fait niais. Le roman favori des pleu- 
reurs était Siegwarty composé par un certain Miller. Cest une 
lecture qui m'a fait verser beaucoup de larmes à Tâge de dix 
ou douze ans. 

On ne saurait attribuer tout cela k la seule influence de 
Goethe. Il s'était manifesté une tendance semblable dans plu- 
sieurs pays 9 et nommément en Angleterre. En France , les 
hommes alors étaient trop frivoles et les fammes trop coquettes 
pour que cela put jamais bien prendrOé L'Itidie a eu un reten- 
Insement bien tardif dans les lettres de Foscolo. 

Les Nuits dToung datent d'une époque un peu antérieure ; 
la nouvelle Héloïse , les écrits de Sterne 9 dont TadmiraUe 
ironie ne fitt guère sentie, tandis qu'on s'attachait uniquement 
aux morceaux touchons ; les poésies d'Ossian nonveUemest dé- 
couvertes , du plutôt fabriquées, et une foule de romans , voilà 
ce qui composait la bibHdthéque - du public sentimental de ce 
tem)ps. De 4a littérature^ l'imitation passit dans le ton de la so- 
ciété et même dans les moeurs;. C'était tm* rôle pour les jeunes 
^ens que de s'habiller à la Werther^ «de se &ire sombres et 
mékncoli^lties , de brader enfiû les cônvttiances sociales comme 
^ 'ttà, outrage fait à la nature ; tandis que r^n n'était plus factice 
^^les setftimens dontik faisaient pdta^ Le^feikimes, de leor 
cMfi s'empressèrent d'addpttr une coquetterie doucereuse et 
papelarde ; c'était le moyen de combiner de tendres penchans 
:«veo une vertu parante. • <- r. ;< 

'^ iàu> fend «dé œtté affectation» isentimentale, il y avaitcependant 
unie vi|nil!é iUsapportablev un profèiidfégoîsme, et une véri- 
table idolâtrie de soi^néme. Le restb dèshumiyns, qui ne par- 
lait pas le langage' rohnane^que , fut regardé par les âmes élues 
•ooÉime uisp espèce: inférieure. Quoiqu'9nèftt -puisé dans Rous- 
seau une vénération presque superstitieuse des noms d'épouse et 
deimëre î lés relations de ferniHe se 'feBsentsièht de ces mêmes 
imaiAi %k\\m^mmki^ m^ariée avec'un.hooiBie honnête et raison- 
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) nable , se croyait la personne du monde la plus malheureuse , 
! parce que son mari , occupé de son emploi , ne pouvait pas 
vaquer uniquement aux affaires du cœur , et qu'il exigeait d'elle 
quelque soin du ménage : elle se permettait peut-être de nourrir 
les sentimens exaltés d'un jeune homme , se croyant parfaite-^ 
ment pure, parce que de part et d'autre on dédaignait les sens 
comme une chose grossière. 

L'éducation j eut aussi sa part : on vonlaii*avant tout former 
le cœur ; on exerçait l'enfance aux émotions étrangères à cet 
âge. Des mères tendres étaient tentées de renier leurs fils comme 
un être dénaturé, parce que le petit bonhomme n'avait pas voulu 
s'attendrir sur le sort d'une mouche noyée. Il résulta de ces 
ébranlemens prématurés des dispositions maladives. Je me rap- 
pelle avoir vu dans mon enfance de jeunes et belles femmes 
qui , par une affectation devenue naturelle, tombaient éva- 
nouies à tout propos. Une secousse un peu plus forte les jetait 
dans des attaques de nerfs ; de sorte que tout ce qui les entou^ 
rait était continuellement dans les angoisses ; et c'est précisé«- 
ment ce qu'on trouvait adorable. 

Des voix sévères se firent 'entendre ; on accusa hautement 
Goethe d'avoir causé plusieurs suicides et d'avoir faussé toutes 
les idées morales : mais c'était vox clamantis in deserto ; il îdX-^ 
lait bien que la fièvre épidémique eût son terme naturel. Quel- 
ques essais de satire , qui parurent dans le temps | étaient, je 
crois, vulgaires et peu spirituels. Goethe dans ses Mémoires fait 
mention d'un des plus .connus alo^s , intitulé: Les joies du jeune 
TVerther. — Il y avait certainement de sa Êiute ; mais il y 
, avait aussi de son erreur : il avait été en même temps le magi- 
cien et Ja dupe de ses propres prestiges. Werther , dans lequel 
il s'est identifié avec son héros , Stella , Clavijo en portent des 
traces non équivoques ^^ Mais Goethe , doué d'un naturel vigou- 
reux , d'nn esprit pénétrant et porté au sarcasmie , guérit bien 
/ vite de la maladie qu'il avait inoculée aux autres : il arriva 
sain et sauf au rivage , tandis que ses débiles admirateurs se 
I débattaient encore dans un déluge de lajsmes dont il avait occa-^ 
sioné le dâ>ordement. C'est dans cette situation qu'il composa 
le Triomphe de la sentimentalité. Avoufsz qu'un poète , #ur la 
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tête duquel pèseat des accusations àssee grares , qui reconnaît 
lui-niéaie dans les premières productions , ou pour mieux dire 
explosions de son gënie , un certain alliage d'erreur , dont ce- 
pendant il ne veut pas faire la confession expresse , ne saurait 
se tirer d'affaire avec plus de grâce et dliabiletë. 

Je dois dire qnelques mots sur la nature de cabinet et de 
t^age du prince efféminé. Le goût des jardins anglais était 
alors trës^répandu en Allemagne ; la sentimentalité s'en mêla. 
On ne se contenta plus de présenter des paysages rians et pitto- 
resques , on Toulut ^tearter tout ce qui trahit les soins du jardi- 

^ nier qu'on regardait comme un sacrilège envers la nature : on 
imita mesquinement les sites agrestes et sauvages y et l'on tomba 
dans de grandes puérilités. On peupla ces jardins de souvenirs 
romanesques, pour être à même de seplonger k chaque pas dans 
des rêveries mélancoliques. Ici c'était la tombe du përe Lorenzo 
avec une croix de bois , surmontée de sa pauvre tabatière ; là 
une urne en l'honneur de Werther , ombragée de saul^ pleu- 
reurs ; plus loin la cabane de Marie de Moulinis , et peut-être 
la harpe d'Ossian suspendue dans une grotte ; des ruines de 
chàteatk^ chevaleresques , des ermitages , etc. , cela va sans dire. 
Cependant ce goût champêtre s'accordait mal avec la douillette- 

. TÎe de ces êtres délicats , hommes et femmes , qui parlaient sans 
resse die la nature , et qui n'en pouvaient pas supporter le 
^moindre contact un peu rude. Le prince qui s'entoure de déco* 
t^atiotts pour échapper à ces inconvéniens , en est une image 
fidèle ; en même temp il est un emblème général de la senti- 
mentalité qui substituait partout le factice aux choses vraies et 
fortes. C'est une idée bien ingénieuse, selon moi , que d'avoir trans* 
porté cette manie du jardinage romanesque aux enfers , et de 
î'avorr liée à la faUe de Proserpine. Mais je doute que le mérite 
du discours à'Ascalaphus puisse être rendu dans une traduction, 
puisqu'il consiste dans la marche irrégulrère mais imitative des 
vers et dans les rimes baroques. 

Les mottodrames ont été introduits sur notre théâtre , je 
crois , par imitation du Pjgmalion de Rousseau. On prenait 
sujets dans la mythologie , Médée ,- Ariane ; on les appelait 
auui àtttodrames , parce que la déclamation étoit entremêlée 
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de musique pour remplir les intervalles consacrés à la panto^ 
mime : c'étaient des morceaux de bravoure pour faire valoir 
une actrice. Cependant , comme il était difficile dé resserrer 
une action dramatique dans un seul monologue lyrique , on se 
permettait quelquefois de /aire entendre des voix invisibles qui 
amenaient le dénoàment. i^est à quoi se rapporte la plaisan- 
terie des monodrames à deuiQ , et des duodrames à trois. 

Il se peut que Goethe ^t composé le monplogue de Proser- 
pine pour s'essayer aussi dansée genre : c'est de la belle poésie 
tout de bon. En y joignant un prologue burlesque , Ooetbe a 
fait comme Aristophane, che2 qui l'on trouve aussi des morceaux 
lyriques sublimes au milieu des bouffonneries. Mais l'arrivée dà 
mari , à la fin de Tacte , est lé trafît saillant ^ cela donne en un 
instant l'idée de la situation d^Andrason. — Les femmes sentie- 
mentales dont je parlais plus haut n'étaient que trop portées à ^ 
regarder leurs maris , qui ne l'étaient pas, coniitie diè 'Vrais 
Plutons. 

Le rôle du chambellan , homme tt^s^s^flruel et 'd'un esprit 
malin ^ qui est forcé 4e se pHer aux fredaines senti inëntates êe 
son maître, est assez plaisant ; mais il est fait avec '^è^ tiVrtnices 
infiniment légères , comme tout le reste ; et c'est là le mérite 
de la piëc€|. Le poëte ne s'appesantit sur rien ; il s'amuse en 
passant d'une folie passagère , et dont par-dessus le marché il 
était le créateur et l'idole. 

L'oracle est la seule fiction fantasque qu'il se soit permise ; 
tout le reste , dépouillé de l'allégorie , n'est que la vérité toute 
pure. Je vous donne beau jeu contre l'Allemagne ; cependant il 
ne faut pas oublier que les folies que produit l'engouement pour 
un auteur à la mode 9 sont toujours restreintes dans un cercle 
relativement trës-petit , quoiqu'elles fassent assez de bruit pour 
être réputées générales. Ces exagérations littéraires qui se re- 
produisent chez nous sous différentes formes , sont un surplus 
d'enthousiasme qui ne trouve pas d'objet dansiJa vie réelle. La 
sentimentalité était une plante parasite qui ne pouvait foison- 
ner à ce point que dans l'état paisible et pour ainsi dire oisif 
de l'Europe avant la révolution. 

Le Triomphe de la sentimentalité n'a été représenté nulle 
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part , qae je sache , que sor nn théâtre de aociëté dans une 
maison de campagne du duc de Weimar. Four animer la scène) 
Goethe j p mélë des dumfes et des ballets , tek qae des personnes 
de la société peuvent les exécuter. Je ne saurais tous dire s'il a 
Toulu faire des portraits dans tel ou tel rôle , cela est assez 
croyable ; mais au fond cela est ^;al pour l'intelligence de la 
pièce. 

Je TOUS ai fait une longue lettre ^ monsieur , et néanmoins 
je ne sais pas si elle contient ce que tous Toulea savoir. Mandes- 
le-moi franchement ; mais tenez^noi compte au moins de ma 
bonne volonté ^ car je suis sorti de toutes mes habitudes pour 
TOUS satisfaire. Je suis un Brahme qui s'est retiré de la littéra- 
ture : mes gymnosophistes Tont aTant tout ; d'un autre côté 
je donne en ce moment un cours en latin sur les antiquités 
étrusques.... 

Je suis curieux d'apprendre si le succès de votre théâtre étran- 
ger se soutient. Dans ce caft-là ^ il est clair que la révolution a 
remporté un triomphe plus complet sur les trois unités et les 
•oi-disant règles d'Aristote ^ que sur la féodalité et les préten- 
tions cléricale»» 
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PERSONNAGES. 

ANDRASON, roi de fantaisie. 
MANDANDANË , sa femme. 
LA MÊME 9 une seconde fois. 
FÉRIA, sœur d'Andrason, jeune yeaye. 
MANA, \ 

lato' > demoiselles de la cour de Féria. 

MÊLA*, ) 

ORONARCr^ pfiifct. < * V " ^ 

MERCUL6,son«coyèrv v- --- - ^ - 

LE CAPITAINE DE SES GARDES. 

GARDES DU CORPS, NÈGRES, DOMESTIQUES. 
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LE TRIOMPHE 

DE LA SENSIBILITÉ. 

ACTE PREMIER. 

Un salon décoré arec goAt. 
MANA et SORA se rencontrent. 

UkSk. 

Ou Tas-tu, Sora? 

SORà. 

Dans le jardin , Mana. 

MANA. 

Auras-tu le temps? nous attendons le roi à chaque 
moment ; ne t'ëcarte pas trop du château. 

SÛR A. 

U m'est impossible d'y tenir. De tout le jour je 
n'ai pas étë au grand air. 

MANA. 

Où est la princesse ? 

SORA. 

Dans sa chambre. Elle essaie Une danse airec la 
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petite Mêla, et court à chaque instant à la fenêtre 
pour voir si son frère arrive. 

MANA. 

C'est une Traie misère, depuis que les grands 
seigneurs ont pris goût à l'incognito : on ne sait plus 
oii on en est. Autrefois ils étaient annoncés des mois 
à l'ayance; et lorsqu'ils approchaient, tout était en 
mouyement; des courriers arrivaient en grande 
hâte ; on pouvait se préparer et s'arranger. Main- 
tenant, avant qu'on ne s'en doute, ils vous tom- 
bent sur le dos. Véritablement , la dernière fois, 
le prince m'a surprise en bonnet de nuit. 

SORA. 

C'est pour cela qu'aujourd'hui tu as été prête de 
si bonne heure? 

MANA. 

Je ne vois rien de divertissant à cela. Lorsque je 
rencontre un étranger sur l'escalier, cela m'inquiète 
toujours. Je pense aussitôt que c'est encore un roi 
ou un empereur qui nous fait la grâce de venir s'a- 
muser avec nous. 

SORA. 

Cette fois, il est à pied. D'autres pourtant se font 
porter en litière sur la montagne, pour aller trouver 
l'oracle; et lui, non : il fait son voyage seul, uq 
grand bâton à la main. 

MANA. 

C'est dommage qu'il n'ait pas vécu du temps de 
Thésée. 
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F^rta faratl acoovpagBë» «U MAl. 
FÉRIA. 

Vous ne voyez encore personne?... pourvu qu'il 
ne lui soit point arrive de malencontre. 

• SORA. 

Soyez tranquille^ ma princesse. Le dat;iger et la 
mauvaise humeur sont deux choses qui semblent 
avoir peur de lui. 

FÉRIA. 

Il ne veut que me parler un moment; et puis il 
repart aussitôt. 

liATO, sarfeuuu. 

Voici le roi. 

FÉRIA. 

Bien, très-bien! 

LATO. 

Je regardais de l'autre côté dans la vallée, et je Fai 
aperçu précisément quand il passait le ruisseau. 

FÉRIA. 

Allons au-devant de lui. 

SORA. 

Le voilà. 

(ABdraionamf«. ) 

FÉRIA. 

Soyez le bienvenu, le bienvenu de notre cœur. 

TOUS. 

Le bienvenu! 

ANDRASON. 

Je t'embrasse, ma sœur; je vous salue, mes en- 
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fans. Votre joie me rend heureux ^ votre amour me 
console. 

FÉRIA. 

Mon frère ^ as-tu encore besoin de consolation? 
L'oracle ne t'en a-t-il donné aucune ? puisses-tu tou- 
jours être content, puisses-tu toujours réussir! De- 
puis avant-hier que tu nous a quittées, nous sommes 
en grande espérance pour toi et pour ton chagrin. 

MANA. 

Votre majesté 

AliDRASON. 

Votre beauté.... 

SORA. 

Sire.... 

AMDRASON. 

Ma reine.... 

LATO. 

Comment faut-il donc vous nommer? 

AlIDRASON. 

Vous savez que vous ne devez point faire de cé- 
rémonies avec moi. 

MANA, à part. • 

Tout simplement pour se passer d'en faire avec 
nous. 

LATO. 

Nous voudrions savoir quelque chose de l'oracle. 

SORA; 

Est-ce que l'oracle ne vous a rien dit de bon ? 
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MÊLA.. 

Est-ce que vous n'avez pas interrogé l'pracle à 
notre sujet ? 

A.NDRASON. 

Mes enfans^ l'oracle est bien un oracle. 

• LATO. 

C'est étonnant. 

ANDRASON. . 

Qu'un cœur tendre plein de sentimens et de pres- 
sentimens, qui vit d'espoir, qui s'élance au-devant 
d'un avenir incertain, saisisse des dés, remue le 
cornet, essaie coup sur coup, cherche avec inquié- 
tude sur les tablettes de la fortune ce que les dés lui 
annoncent, et reste ensuite gai ou triste toute une 
demi-journée; c'est bon, c'est à merveille. 

LATO, à part. 

D'où sait-il tout cela? Ce n'est que d'aujourd'hui 
que je m'en suis occupée. 

ANDRASON. 

Qu'une belle enfant marque point sur point , 
batte les cartes, cherche quel sera son mari, si son 
amant est fidèle, et autres choses de ce genre, je 
trouve que c'est bien fait. 

MÊLA, àpatt. 

Il est sorcier. Lorsque nous sommes seules, nous 
n'avons rien de mieux à faire. 

ANDRASON. 

Mais quand on a au logis une douleur positive , 
mal de dents ou chagrin , que l'on ne consulte ni 

ToM. III. Goethe, 25 
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médecin ni oracle. Leur savoir et leur art tournent 
trop court. Telle cfu telle petite recette , et surtout 
force patience , c'est tout ce qu'ils nous prescrivent. 

FÉRIA. 

Peux-tu nous dire? t'a-t-il donné une réponse? 
peux-tu la révéler ? 

ANDBASON. 

Je veux bien la faire traduire en quatre langues 
et afficher sur tous les grands chemins , et per- 
sonne ne saura ce qu'elle signifie. 

FÉBIA. 

Comment? 

AKDRASON. 

J'arrive donc, et je suis introduit.... 

SORA. 

Comment est le temple ? 

MANA. 

Est-il très-magnifirque ? 

FÉRIA. 

Paix dojDC , petites filles ! 

ANDRASON. 

Alors les prêtres me mènent vers l'antre sacré.... 

MELA. 

Il est bien noir, bien sombre? 

ANBRASON. 

Comme tes yeux. — Je m'avance devant le pro- 
fond sanctuaire, et je dis à claire et intelligible 
voix : « Mysterieuse sagesse, ici se présente un 
» homme qui s'est tenu jusqu'aujourd'hui pour le 
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>) plus heureux des mortels; car rien ne lui manque i 
» tout ce. que les dieux peuvent accorder de bon à 
» un homme ils me Font donné ^ même ils ne m'ont 
» pas refusé la plus précieuse de toutes les richesses , 
» une excellente femme. Mais.... Ah! faut-il qu'un 
» mais y toujours un mais , se mêle aux actions de 
» grâces que nous ayons à rendre aux dieux ?..< 
» Cette femme, ce modèle de l'amour €t de la fidé- 
» lité, malheureusement prend intérêt depuis peu 
» à un homme qui l'obsède et qui m'est odieux. 
» A toi, sublime sagesse, à qui tout est counu, je ne 
» t'en dis pas davantage; et je t'en supplie, dévoile- 
» moi mon destin , donne-moi conseil , et^ ce qui vaut 
» mieux, secours! » — C'était, je pense, s'expliquer 
clairement ? 

LATO. 

Nous comprenons bien. 
Et la réponse ? 

ANDRASON. 

Qui pourrait dire : « Je la comprends. » 

SOKA. 

^Je suis extrêmement curieuse. — Nous avons 
pourtant devine bien des énigmes. 

MÊLA. 

Dépêchez. 

AltTDRASON. 

Là , debout , je prête l'oreille; et alors du fond de 
l'antre une voix sort..,, d'abord très-basse,... puis 
distincte >«.. puis plus distincte encore :'(c Lorsqu'un 
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njiantôme pcilpable sera désanimé par de belles 
» mains.... ^'K » 

TOUS. 

Oh! 

ANDRASON. 

Ëclairez-moi. Le fantôme palpable doit être dés-- 
animé. 

LATO. 

Par de belles mains ! 

AMDRASON. 

Oq en trouTerait bien en tous cas. Un fantôme 
palpable y c'est quelque chose de la nouvelle poésie , 
laquelle a toujours ëtë inintelligible pour moi. 

FÉRIA. 

C'est diabolique. 

ANDRASON. 

Attendez^ et faites attention. Voici encore mieux, 
w Lorsquun fantôme palpable sera désanimé par de 
» belles mains , et que le sac de toile rendra ses en- 
» trailles.... » 

TOUS. 

Oh!oh!ohIoh!ahIahIahI 

AN0RAS0J9. 

Voyez I Un fantôme de toile et un sac palpable j 
et des entrailles par de belles mains I Non ; trop 
est trop. Tout ce qu'ose dire un oracle! 

MANA. 

Répétez-le-nous. 

ANDRASON, 

Comnpent donc ! vous écoutez de grand cœur ce 
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qui sent le sublime^ quoique vous n'y compreniez 
rien! « Lorsqu'un fantôme palpable sera désanimé 
» par de belles mains , et que le sac de toile rendra 

» ses entrailles » Êtes -vous maintenant plus 

avance'es, mes très-chères? Mais à présent, atten- 
tion ! « La fiancée recousue sera réunie as^ec son 
» amoureux : alors le repos et le bonheur , ô toi qui 
» consultes I entreront dans ta maison, w 

SORA. 

Pas possible ! 

ANDRASOIV. 

Oh! certes, les dieux cette fois ont bien usé de 
leur licence poétique. 

LATO. 

^ Est-ce que vous ne l'avez pas par écrit ? 

ANDRASON. 

Si vraiment. Voici le rouleau comme je l'ai reçu 
des mains des prêtres. 

LATO. 

Laissez-le-nous lire , peut-être sera-t-il plus clair. 

( Aiidrason lire un rouleau de papier de sa ceinture et le déploie Les femmes s*em« 
pressent successivement de le lire ; elles rient et font leurs observations- Oa s'en re- 
met à la gaieté des actrices pour jouer ceci avec agrément et vivacité : c'est pour 
quoi elles sont libres de se livrer à l'improvisation. Le principal but de ces répétitions 
est de mettre le public bien au fait des paroles de rovacle.) 

FÉRIA. 

Cela est fort étonnant, et vraiment incompré- 
hensible. Que vous est-il advenu ensuite ? N'avez- 
vous pas trouvé quelque éclaircissement ? 

ANDRASON. 

Éclaircissement, non; mais espérance. Étonné 
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4e Tinsolente obscurité de la réponse^ mais non 
de'concerté, je suis sorti de lantre. J'ai vu alors le 
plus vieux prêtre assis sur un siège d'or. Je me 
suis approche de lui ^ et ^ en déposant quelques bi- 
joux sur ses genoux^ je me suis écrié : (c Oh! quelle 
plénitude de sagesse nous vient des dieux! Nous 
qui nous égarons en d'obscurs voies, combien nous 
éclairent leurs révélations! mais, pour les immor- 
tels, est-ce assez de nous conseiller? ils devraient 
nous secourir. Le jeune homme duquel je me 
plains , et qui me gâte la vie , doit paraître ici au 
premier jour, tout plein de coniSance et de soumis- 
sion. Puisse la voix des dieux, qui pénètre tout, 
s'emparer de lui, saisir son cœur, et lui conjmander 
de ne plus mettre le pied sur le seuil de ma porte! 
Ma reconnaissance serait sans bornes. » — Le vieil* 
lard me fit un signe de la tête , sa barbe blanche se 
remua en laissant échapper un murmure. Je m'en 
allai flottant entre l'espérance et l'inquiétude, et 
me voilà. 

FÉRIA. 

Puissent toutes choses se terminer pour le mieux! 
*— Tu pardonneras, mon frère; il faut que j'aille 
devant une table, avec mes conseillers qui atten- 
dent depuis long-temps , terminer encore quelques 
affaires. Je te laisse ces enfans , fais la conversation 
avec ces joyeux lutins. 

'andrason. 
Je te remercie, ma sœur. Puisqu'il faut me pas- 
ser de toi , je ne sais rieu de mieux que ces yeux 
fripons. 
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FÉRIA. 

Je te revois bientôt. 

(Elle tort.) 
SORA. 

Dites-nous donc à présent, seigneur, ce que vous 
pensez. 

A.NDRASON. 

De hi fiancée recousue ? , 

SORA. 

Je veux dire ce que vous voulez faire. 

ANDRASON. 

Faire? comme si l'oracle n'avait rien dit; retour- 
ner à la maison avec le malheur qui m'accable , et 
revoir ma femme que je crains de trouver dans une 
étrange situation. 

SORA. 

Que fait-elle donc en vous attendant? 

ANDRASON. 

Elle va se promener au clair de la lune ; elle som- 
meille au murmure des fontaines , et tient d'amples 
conversations avec les rossignols ; car depuis que le 
prince est parti pour faire un tour dans ses pro- 
vinces, et venir au premier jour consulter l'oracle, 
elle ne fait pas autre chose : on dirait que son âme 
est attachée à un long fil qui s'étend jusqu'à lui. 
Encore une chose , son grand bonheur est de repré- 
senter des monpdrames. 

MANA. 

Qu'est-ce que c'est que cela ? 



392 LE TRIOMPHE DE LA SENSIBILITË, 

Al^DRASON. 

Si VOUS aviez appris le grec , vous verriez tout 
de suite que cela veut dire une pièce de théâtre où 
un seul personnage est en action. (*^ 

LATO. 

Avec qui joue-t-il donc ? 

ANDRASON. 

Avec lui-même , cela s'entend. 

LATO. 

Fi ! ce doit être un jeu bien ennuyeux ? 

ANDRASON. 

Oui , pour le spectateur ; car proprement le per- 
sonnage n'est pas seul ^ mais pourtant il joue seul; 
•car il peut y avoir là encore d'autres personnages, 
amans ^ femmes de chambre y naïades y oréades , 
hamadryadeS; maris ^ majordomes. Mais propre- 
ment , comme il joue pour lui seul , c'est toujours 
un monodrame. C'est une des plus nouvelles inven- 
tions^ il n'y a rien à en dire; ces sortes de choses 
ont grand succès.... 

SORA. 

Et la princesse joue cela toute seule, et pour 
elle-même ? 

ANDRASON. 

Eh oui ! seulepient quand par hasard il y a poi- 
gnard ou poison à apporter, car la plupart du temps 
il y arrive quelque catastrophe ; ou bien quand une 
voix terrible doit crier du ifbnd des rochers, ou par 
le trou de la serrure , c'est le prince qui se charge 
de ces rôles importans , lorsqu'il est là; ou, en son 
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absence , le valet de chambre de ma femme , un 
grand imbécile , et c'est tout un. 

MÊLA. 

Il faut que nous en jouions aussi. 

ANDRASON. 

N^en faites rien , et remerciez Dieu que cela ne 
soit pas venu encore jusqu'à vous. Si vous voulez 
jouer quelque chose , jouez du moins à deux ; c'a • 
été, depuis le paradis jusqu'ici, la manière la plus 
usitée et la plus raisonnable. Maintenant encore une 
chose , mes charmantes ; ne perdons pas le temps à 
bavarder sur des sujets étrangers.... Mes espérances 
de retour au bonheur reposent non-seulement sur 
les dieux , mais aussi sur vous , mesdemoiselles. 

SORA, 

Sur nous ? 

ANDRASON. ^ 

Oui , sur vous ; et j'espère que vous jouerez votre 
rôle. 

MANA. 

Que f^udra-t-il faire? 

ANDRASON. 

Le prince, en allant vers l'oracle, doit passer par- 
ici pour vous témoigner son respect, comme sont 
dans l'usage de le faire les étrangers qui prennent 
ce chemin. Ma sœur sera assez galante pour lui offrir 
d'héberger ses gens et ses bagages, pendant qu'il se 
fera porter en litière à Toracle, où chacun, quel qu'il 
soit, doit arriver seul et sans suite. 0r donc, lors- 
qu'il viendra , mes très-chères, essayez d'émouvoir 
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son cœur; vous êtes aimables, j'honorerai comme 
une déesse celle qui le séduira, et qui m'en débar- 
rassera. 

SORA. 

Bon ! il vous est insupportable , et vous voulez nous 
le passer. Mais s'il nous est insupportable aussi? 

ANDRASON. 

^ Soyez tranquille , enfant ; cela s'arrangera. Vous, 
mesdames, vous aimez le plus souvent dans les hom- 
mes ce que les hommes ne peuvent supporter les 
uns dans les autres,* et puis, certes, il n'est pas si 
mal ; et, je pense, il en vaudrait la peine. 

MELA. 

Comment nous y prendrons-nous donc? 

ANDRASON. 

Bravo , chère petite j tu montres au moins de la 
' bonne volonté. Il faut d'abord que j'apprenne à con- 
naître un peu vos talens. Laissez voir; représentez- 
vous que je suis le prince ; je vais arriver, faire le 
languissant et le mélancolique..... Comment allez- 
vous m'entreprendre? ( Elles commencent une danse 
animée. ) Pas de cela, enfans, pas de cela. Pensez- 
vous donc que toute espèce de gibier se prenne au 
même appât ^^\ Avec cette danse rustique, préteû- 
dez-vous gagner mon héros volatilisé? ( Musique 
douce. Il leur fait s^oir tous les mous^emens convenus 
avec lesquels les acteurs cherchent à exprimer le sen- 
timent. ) Avez-vous bien fait attention, petites? un 
grand sérieux, le corps toujours penché en avant, 
et toujours les genoux tremblans, comme si vous 
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n'aviez point de moelle dans les os ; ensuite une 
main toujours sur le front , et une autre sur le cœur, 
comme s'il allait éclater en morceaux ; avec cela 
respirer profonde'ment et cœtera. Et n'oubliez pas 
les mouchoirs. {La musique recommence , et les de^ 
moiselles suivent ses instructions. Il représente le ^ 
prince; tantôt il les redresse ^ tantôt il reprend leper^ 
sonnage du prince, A la fin , on entend une trompette 
dans le lointain. ) Ah , ah ! 

LATO. 

On a servi. 

ANDRASON. 

Cela veut dire à cheval et à table , deux belles in- 
vitations] Venez, cette sensibilité' m'a donné vrai- 
ment plus d appétit que ma course. 
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ACTE DEUXIÈME. 



Un salon dans un goût chinois, fond jaune avec des figures 

bariolëes. 

MANA, SORA. 

MAHA. 

V oiLA ce qui s'appelle un bagage. Toute la cour est 
pleine de caisses^ de coffres, de porte-manteaux et 
d'énormes malles. 

* SÛR A, courant à la fenêtre. 

Nous serons obligés de lui donner toute une aile du 
palais, seulement pour loger ses effets. 

MANA. 

C'est "abominable de voir les hommes voyager 
comme s'ils étaient des femmes en couche. Ils se fâ- 
chent contre nous de ce que , quand nous allons 
aux eaux pour un mois , nous n'en finissons jamais 
avec nos boîtes, nos caisses, nos cartons et nos toi- 
les cirées; et ils s'en permettent tout autant. 

SORA. 

Que de choses , ma chère enfant, dont ils nous 
font un crime !... 
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UN DOMESTIQUE, entrant. 

L'ëcuyer du prince demande à être introduit. 

^ MANA. 

Qu'il entre. ( Le domestique sort. ) Regarde^ il n'y 
a rien de dérangé dans .ma coiffure. 

^ SORA. 

Un moment... cette boucle-ci... Il vient. 

MERGULO, entrant. 

Parfaites dames , il y a peu de momens de ma vie 
où je me sois senti plus heureux que dans le moment 
actuel. Ordinairement, pauvres serviteurs, nous 
sommes mis en avant dans les affaires pénibles, 
tandis que dans les aventures agréables nous nous te- 
nons en arrière. Mais cette fois mon prince m'élève 
au-dessus de lui-même en m'envoyant en avant 
dans le séjour du plaisir et des charmes. 

MANA. 

Vous êtes bien bon. 

SORA. 

Et fort bienvenu. Nous avons entendu dire tant 
de bien du prince , que nous brûlons du désir de le 
voir. 

MERCULO. 

Mon prince est heureux déjà d'avoir pu attirer 
même de loin votre attention ; et si, comme je l'es- 
père bien, il obtient votre faveur par sa présence, 
il pourra s'estimer le plus heureux des hommes. 
Ne me serac-t-il pas permis , en attendant , de faire 
ma cour à la princesse , pour laquelle il m'a chargé 
d^une infinité de choses aimables? 
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MANA. 

Vous pourrez bientôt lui être pre'sentë. Elle nous 
a commandé de vous assigner cette chambre qt les 
chambres environnantes. Faites en l'usage que vous 
jugerez convenable. 

MERCOLO. 

Voulez-vous me permettre de faire apporter ici 
et arranger nos effets, qui, à dire vrai , ne sont pas 
peu de chose? 

MANA. 

A votre aise. 

( Merculo sort avec une révéreuite. ) 
SORA. 

Restons. Je suis très-curieuse de savoir tout ce 
qu'ils apportent avec eux. 

( Une marche vive se fail entendre. Entrée du cortège. Merculo en araat , le capitaine^ 
les gardes , ensuite les trahans portant des caisses de différentes grandeurs ; quatre 
nègres portant un Berceau de verdure ; puis la suite. Les caisses sont placées de cha-' 
que côté ; le berceau au fond , et une grande caisse sur le berceau. Les personnages 
muets sortent tous ; la marche cesse : il reste Mana , Sora, Merculo. ) 

SORA. 

Qui sont donc ces jolis garçons en armes, et quel 
est ce monsieur qui nous a saluées? 

MERCULO. 

C'est le commandant de la troupe du prince , et 
les autres sont de jeunes gentilshommes, les pages 
militaires de mon très-gracieux seigneur, et de ma-' 
lins démons I 

MANA. 

Nous sommes étonnées, monsieut*. Voua appor- 
tez des décorations avec vous : auriez-vous le projet 
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de jouer la comédie? Apparemment la garde-robe 
théâtrale est dans ces caisses? 

MERCDLO. 

Pardonnez-moi, mesdames; à la rigueur, je de- 
vrais tenir le doigt sur ma bouche , et vous prier 
de bonne grâce d'afaaindonner ce salon qui désor- 
mais deviendra l'asile du mystère. Mais comment 
le pourrais-je, contre le pouvoir de votre bonté et de 
vos charmes? Nous ne cachons nos senti mens sacrés 
qu'aux yeux profanes et étrangers, mais non à ces 
jolies âmes dont nous souhaitons l'intérêt. 

SORA. 

Dites-nous pour l'amour du ciel , à quoi doit ser- 
vir le berceau. 

MERCULO. 

A ce trait, mes belles enfans, vous pouvez re- 
connaître une grande partie du caractère de mon 
aimable prince. Lui, le plus sensible de tous les 
hommes , qui porte un cœur facilement ému des '*• 
beautés de la nature, qui fait moins de cas du rang 
et de la grandeur que d'un tendre tête-à-tête avec 
la nature... 

SORA. 

Ah ! c'est là un hopime comme il nous le faut ! 
Nous aussi , nous aimons bien à nous aller prome- 
ner au clair de lune, et nous écoutons le rossignol 
avec plus de plaisir que tout au ^[londe. 

MERCULO. 

11 n'y a qu'un malheur , mes excellentes dames , 
c'est que notre prince a les nerfs si tendres , si ex- 
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traordinairement sensibles^ qu'il est forcé de se pré- 
server soigneusement du grand air et des change- 
mens subits de température. Dans le fait y on ne peut 
pas toujours avoir, à la belle étoile, une atmosphère 
aussi tempérée qu'on le souhaiterait. Les médecins 
de la chambre regardent comme extrêmement nui- 
sible l'humidité de la rosée dff matin et du soir, et 
comme non moins dangereuses les exhalaisons de la 
mousse et des fontaines dans les jours brdlans de 
Tété. Les vapeurs des vallées , qu'elles donnent aisé- 
ment des rhumes ! et c'est justement dans les plus bel- 
les , les plus chaudes nuits éclairées par la lune que 
les moucherons sont les plus insupportables. S'aban- 
donne-t-on à ses pensées sur le gazon, aussitôt les 
habits sont couverts de fourmis , et la plus tendre 
émotion est souvent troublée par une araignée qui 
tombe inopinément sur vous. Par la voie de ses aca- 
démies, le prince a proposé des prix, à l'effet d'é- 
prouyer s'il n'y avait pas moyen de remédier à ces 
inconveniens dans l'intérêt du monde tendre. Plu- 
sieurs dissertations ont été couronnées ; mais la chose 
jusqu'ici n'a pas avancé d'une ligne. 



S0R4. 



Oh ! si jamais un préservatif pouvait être décou- 
vert contre les moucherons et les araignées , mettez- 
le à l'usage du public ; car souvent , tandis qu'on se 
laisse aller à des ravissemens célestes, ces méchans 
insectes , avec leur aiguillon et leurs pâtes chatouil- 
leuses^ vous rappellent tout à coup à la condition 
mortelle. 
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MERGULO. 

En attendant , mes belles darnes^ le prince, qui 
ne veut pas que ses jouissances soient dîffërëes ni 
interrompues , a pris le parti de se faire créer , par 
des artistes habiles , un monde dans sa chambre* 
Aussi son château est-il orné de la manière la plus 
agréable ; ses chambres sont comme des berceaux, 
ses salons Comme des forêts , ses cabinets comme 
des grottes j le tout aussi beau, plus beau que na- 
ture ; et avec cela toutes les commodités que peuvent 
donner des mécaniques à ressort* 

SOAâ. 

Cela doit être charmant ! 

MERCUI.O; 

Et comme le prince est très-habitué à avoir ^ 

nature dans chacune de ses maisons de plaisance , 

nous avons aussi une nature de voyage que nous 

portons avçc nous dans nos courses. Notre maison a^ 

été augmentée d'un personnage très-habile ^ auquel 

nous avons donné le titre de Naturmestre, directeur 

de la nature ^^^ Il a une infinité d'artistes sous 

lui. Un de ses dignes élèves est cet homme qui est 

chargé de notre nature dans les voyages , et que j ai 

l'honneur de vous présenter en cette qualité* Il ne 

nous manque qu'une chose ; ce sont de frais zé- ' 

phyrs.... Toutes les tentatives qu'on en a faites 

n'ont réussi qu'imparfaitement ; mais nous espérons 

recevoir prochainement , de Fr^uce ^ de quoi 3top« 

plëer à ce qui nous manque. ^ 

TOM, III. Goethe, 26 
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SORA. 

Pardon ! qu'y a-t-îl dans cette caisse-là ? Le peut- 
on savoir ? 

MERGULO. 

Des secrets ; mes belles amies y des secrets; maia 
Yous avez trouve' le secret de pene'trer les secrets 
de mon cœur , au point que rien ne peut plus vous 
rester caché ; nous portons ici avec nous les prin- 
^ cipaux bonheurs des âmes sensibles. Dans cette caisse 
sont des fontaines jaillissantes. 

MANA. 

Oh! 

MERCULO. 

Dans celle-ci est renfermé le chant ^ le délicieux 
chant des oiseaux. 

IIANA. 

Comment donc œla ? 

MERGULO. 

Dans celle-ci qui est plus grande est emballé un 
clair de lune^ 

SORA. 

Pas possible! laissez-nous donc voir cela. 

i MERGULO. 

Ce n'est pas en mon pouvoir j le prince seul sait 
donner le mouvement et la vie à toutes ces belles 
choses i lui seul a le droit de les sentir; je ne pour- 
rais vous rendre visible que le matériel de la chose. 

MANA. 

Oh! il Éaut que nous priions le prince dé vouloir 
bien une fois faire jouer pour nous les machines» 



ACTE n. 4oS 

MERCULO. 

^ Au nom du ciel, ne faites semblant de rien! et 
surtout sous le nom de jeu le prince ne reconnaî-^ 
trait pas ses plaisirs favoris. Tout homme , mes 
belles dames, met beaucoup de sérieux à ses plai- 
sirs favoris, plus de sérieux la plupart du temps 
qu'à ses affaires. Cependant je me fais un devoir de 
suivre votre bon plaisir autant qu'il est en moi ; et 
très volontiers je vous montrerais nos raretés, bien 
qu'elles soient sans vie, si la décoration du sallon 
était jusqu'à un certain point en harmonie avec 
cette nature que nous avons en ballot. 

MANA. 

Il ne faut pas prétendre à une si parfaite illusion. 

SORA. 

Il est aisé d'y remédier. Nous avons des ta- 
pisseries qui ne représentent que des bois et des 
paysages. 

MERCULO. 

Ce sera à ravir. 

SORA. 

Holà ! ( Un domestique paraît. ) Dites au tapissier 
de la cour qu'il descende tout de suite les tapisseries 
à forêt. 

MERCULO. 

De mon côté rien ne manquera. ( Musique. Il 

fait un signe; et au moment où la scène se charge en 

forêt , les armoires se métamorphosent en bancs de 

gazon y en rochers ^ en buissons ^ etc^ etc.; la caisse 

qui était sur le berceau devient un nuage. Le décoron 
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leur aura soin que tout soit harmonieux et agréable f 
et fasse un contraste bien sensible avec les décora- 
tions qui disparaissent. ) Brayo ! bravo ! 

SOR4. 

Oh ! que c'est beau ! 

( Elles examioent tout •▼te un extrèine einprtMem«Bt, tant qa« la musiqiie dort. ) 

MAKA. 

La décoration eât rayissante. 

MERCULO. 

Pardon , nous ne nommons pas cela décoration , 
mais nature artificielle; car le mot nature doit en- 
trer partout. 

SORA. 

Charmant! ravissant! 

MERCULO. 

U faut que je vous enseigne encore un mot tech- 
nique avec lequel on va très-loin. Charmant y ravis-- 
sant; c'est ce que vous pouvez dire également d'une 
robe de crêpe ou d'un joli chapeau. Mais non; 
quand vous apercevez n'importe quoi ^ fixez vos re- 

^ gards dessus , et puis écriez-vous : Âh ! quel ejff^et 
cela produit sur moi ! — A la vérité personne ne 

' saura ce que vous voulez dire ; car le soleil i la lune, 
un rocher et de l'eau, des figures et des visages, le 
ciel et la terre, et un morceau de toile cirée, 
toutes ces choses produisent chacune leur effet pro- 
pre : mais quel effet, c'est tant soit peu difiicile à ex- 
primer. Tenez-vous-en à celte exclamation géné- 
rale : — Ah! quel effet particulier cela produit sur 
moi ! — Chacun des assistans regarde à son tour, 
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et à l'uniBson partage Y effet particulier. Et alors c'est 
un point décide ^ la chose produit un effet par-* 
iiculier. 

IIANA. 

Avec tout cela, votre prince paraît être Un grand 
amateur de théâtre. ^ 

MERGOLO. 

Très-fort, très-fort. Le théâtre et notre nature 
sont homogèntes : en outre il est excellent acteur. Si 
vous pouviez l'engager à jouer quelque chose de- 
vant vous ! 

SORA. 

Ave^vous donc une troupe avec vous? 

MERCULO. 

Pour cela , non ; mais nous sommes tous des es- 
pèces de comédiens. Et puis lé prince , lorsque cela 
se présente, joue presque toujours tout seul. 

SORA. 

« 

Oh!^ nous avons déjà entendu parler de cela. 

MBRCULO. 

Eh?.... Voyez-vous, mesdames, c'est une inven- 
tion ou plutôt une découverte renouvelée, qui était 
réservée aux lilmière^ de notte siècle; car idans les 
temps anciens les monodrames furent principale- ^ 
ment introduits sur le théâtre de Rome. Ainsi , par 
exemple, nous lisons que Néron.... ^, 

MANA. 

Est-ce le méchant empereur? 

MERCULO. 

C'est vrai, il ne valait rien. du tout pour le fond; 
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mais en i^yanche il ëtait excellent acteur. Il ne 
jouait que des monodrames; car Suëtone dit tout 
de bon.... Mais vous lirez tout cela dans l'écrit très- 
savant d'un de nos académiciens sur cette partie 
de l'art théâtral Cet écrit est rédigé par l'ordre de 
\notre prince et imprimé à ses frais. Nous jouons 
aussi la plupart des nouveautés, telles qu'on les 
reçoit de la foire ^^ : monodrames pour deux per- 
sonnes, duodrames pour trois, et ccetera^ 

SORA, 

Y chante-t-on ? 

MERCULO. 

Eh ! l'on y chante et l'on y parle. Proprement ce 
n'est ni chanter ni parler : il n'y a ni chant ni mé- 
lodie là-dedans ; c'est pourquoi cela s'appelle aussi 
quelquefois mélçdrame. 

SOBA, 

Comment cela ? 

MEBCOLO. 

Une autre fois, mademoiselle, une autre fois. 

SORA. 

Maintenait nous espérons que, le prince et nous, 
nous serons bons amis. Nous espérons que vous de- 
meurerez long-temps avec nous. Demeurerez-vous 
long^temps avec nous? 

MERCULO. 

Trop de bonté.... ah! qui pourrait s'attendre à 
une telle invitation de la part du cœur de tant de 
beauté? c'est par malheur un de ces complimens 
de cour avec lesquels on est dans l'usage d'ac- 
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cueillir un ^ranger^ rien que pour s assurer qu'il 
repartira bientôt. 

&ORA. 

Attendez seulement : nous avons préparé pour le 
prince toutes sortes de badinages de notre &çon , 
qui ne manqueront pas de l'amuser, 

MERGULO. ! 

Mesdemoiselles 9 je tous siouhaite du bonheur ainsi 
qu'à nous tous. Puissiez-Yous eoniiai'lre son cœur , 
son tendre cœur, et le tirer, par vos charmes amou- 
reux , de la douce mélancolie dans laquelle il Un- 
guiti 

SORA, 

Ah! nous avons aussi dés iiœUts tendres ; c^esf 
justement notre affaire. 

MANÂ. 

Est-ce que vous n'apportes pas aussi de nouvelles 
chansons ? 

Ah, o,ui ! nous , quand nous trouvons un air joli , 
nous le chantons jusqu'à extinction, tant qu'enfin 
personne n'en veut plus. 

IIANA. 

Pas un petit couplet à la lune? 

MERCULO. 

Oh! nous en avons plusieurs. Je puis vous en réga- 
ler d'un tout de suite, 

90RA. 

Faites, faites. 
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MERCOLO, cbanUnt. 

Lanterne faite au tour , et phare san& pareil • 

Devant toi les astres pâlissent; 

• .De t^i frais lanaignon jaillissent 

L^ plvfs doux ri^oné du soleil, 

. $ORA. 

Âh ^ fi ! ce n'est pas du tout sentimental. 
r ., Merculo. 

, lOdel^mH heUeemSànt^ c'est traduit du greo <?). 

'■fielàne ine plsAt pas du fout. 

MEflGULO. 

iyiors^i f jççt laffivitç del'air ; je Fai toujours pcasé. 
La chanson en elle-mémç est excellente assurément ; 
écoutez seulement, 

( Il chante sar Pair : Monseigneur^ voyez nns iarmesl*)^ elles demoUellet oommfÀeeni 
DES POMESTIQUES. ^ 

JjC prince arrive, on s^empresse à sa rencontre. 

t ( 1 < I , ; . " ' ' ( Merealo et \ei demoiselles sotteut en thdnf^nt. ) [ 
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ACTE TROISIÈME. 



Vtié iotêi; le berceau tài fond , côuitue à la ûtk Ae Vtcte x 
précédent. 

Les quatres filles d'honneur introduisent LE PRINCE 
au soti d'une musique douce. MERCULO les suit ; 
les femmes s'empiressent en formant une danse 
agréable autour du nouveau-venu, toujours pen- 
sif et absorbé. Il ne répond à leiifs aViànces 
qu'avec contrainte. Là musique s'àt^rête uti mo- 
ment, 

MERGULO. 

Ce sont àes mœurs tout-à-fait homériques, où les 
filles de la maison, toutes belles, s'empressent autour 
de I^étrà»ger. J'àtiraîs grand plaisir à nie mettre au 
b^ti et à me faite frotter ^K . 

(La musique continue. A la fin, quand les demoiselles voient leurs empressemens toui- 
à-fait inutiles, elles se retirent vite aveo.tttét(^teiildAiRàit{ e'Ill tkkté ïe prince et 
MeFculo. ) 

.LE pAii^cfe: 
ISdîs beniev solitude si chèi*è ! Qtiélle déplorable 
contMtitfe iic tu'a-^-^il pas falfu svàiit depuis moii 
entrée dans cette maison! 

Uiiè -éhose que jd dois taiïfesséi^ à Vétre altesse ,, 
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c'est qu'il ma été mainte fois impossible de concè* 
voir comment vous pouvez vous ennuyer à une ta- 
ble bien servie et entre des femmes aimables. 

LEPBINCE. 

Ce n'est point ennui , c'est la complaisance de ces 

charmantes créatures qui me met à la gêne. Ah ! 

pourquoi faut-il que je sois créé pour le tourment 

, du sexe féminin ? car une seule peut occuper mon 

cœur , et les autres. •• hélas !... 

MERGULO. 

Déjà souvent j'ai plaint leur sort, et je leur ai, 
dans l'occasion , prouvé ma compassion d'une ma- 
nière si , convaincante , que je puis positivement 
dire que j'ai eu le bonheur de conserver la vie à quel- 
ques-unes qui , par votre cruauté , étaient sur le 
point d'être envoyées dans les champs élysées. 

LE PRINCE. 

Ne parle pas de cela , n'ajoute pas à ma douleur. 

MEHGULO. 

Je ne dis rien; car lorsqu'on réunit votre haut 
rang et vos qualités supérieures^ il est évident qu'un 
seul regard doit produire d'incroyables mouvemens 
dans le cœur d'une belle. 

I>E PRÏNGE. 

Que parles-tU'de mon rang, malheureux ?Qu'o5t- 
> ce que mon rang en comparaisop. de mon cœur ? 

MERGULO. 

Daignez m'excuser. Chaque chose a ses droits dont 
nous voulons, tenir compte < Un v^ril^able amour est, 
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par exemple , une chose excellente ; maïs un ve'ri- 
table amour avec une bourse bien nourrie, rien 
n'est au-dessus de cela. De même aussi, en ce qui 
concerne le rang... 

LE PRINCE. 

Du moins, ne parle pas toujours de ces choses-là. 

MERCDLO, 

Non , il faudrait que je fusse ingrat pour ne pas 
Favouçr, ni le reconnaître. Étant auprès de vous, 
mon souverain, je suis en sûreté; votre royale 
présence , comme un paratonnerre , attire à elle 
toute 1 électricité des cœurs tendres , de façon que 
nons sommes nous autres tout-à-fait à Fabri des 
coups de foudre. 

LE PRINCE. 

Est-il bientôt onze heures? 

IIERCULQ. 

Il les sera bientôt, et je m'en vais , afiù de vous 
laisser seul à vos sentimens à l'heure solennelle de 
minuit. C'est une invention nouvelle admirable, 
qu'à chaque heure, à chaque partie) de la journée 
soient consacrés des sentimens < spéciaux. En cela 
les anciens étaient de grands sots. Dans leurs pièces 
de théâtre, le solennel, le terrible pouvaient se 
passer en plein, jour et en plein, air. Mais nous, de- 
puis onze heures jusqu'à minuit , nous n'en feiisons 
rien; et sans des cercueils, des cimetières et des 
draperies noires, rien ne va comme il faut. 

LE PRINCE. 

Mes pistolets spnt-ils chargés? -^ 
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MERCUtO. 

D'après votte ordre, comme toujours. Mais je 
^ vous en supplie pour lamoui* du ciel, ne vous brû- 
lez pas la cervelle une fois. 

LE PRIIÏCE. 

Sois tranquille. ( Onze heures sarment. ) L'heure 
sonne. 

MERGULQ. 

Ils otit ici titie cloche dont le timbre n*est pas du 

tout solennel. Cela tinte comme si l'on frappait sur 

du fer-blanc. Il né faudrait qu'une chose pareille 

. pour me faire tout de suite sortir complètement 

de ma pltis tendre disposition. 

( La musique rend quelques accords, et une mâodie lointaine pendant ce qui suit.) 
LE PRINCE. 

Tais-toi, profane, et va-t'en. 

MERGULO. 

Je pars. 

^ { 11 sort. ) 

LE PRINCE. 

Vainement cherdl|e»-Tou« à m'attirer par voire 
beautë^^ par vos manières flatteuses, à m'arracher 
aux pensées que toùjout^ je tiens serrées dans les 
bras de mon âme. Adieu, fuyez> jeunes mortellœ. 
L'immortel plane autour de ma» frant, et les es- 
pi'its descendent pour animer le lieu que j'habite , 
et vivifier mon cœur. 

( La musique solennelle commence. Les chutes d'eau se mettent à murmurer, les oi- 
seaux à chanter , la lune à paraître. ) 

Salul , flambeau plus ch^r que le flambeau du jour! 
Astre du sentiment , ton éclat plein de charmes 
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Va dans mon sein dissoudre en douces larmes 
Les chagrins glacés de l'amour. 
Ah ! quels transports et quelles joies 
Avec tes rayons tu m'envoies , 
Lorsque , perçant des nuits )a sainte obscurité , 
Ta clarté solitaire 
Fait voir à mon œil enchanté 
L'asile de l'amour, l'asile du mystère! 
Ah ! pardonne , pardonne à ce cœur agité 
S'il ne sent pas toujours de même* 
D'un regard incertain contemplant ta beauté , 
Pardonne à ma faiblesse extrême 
Mon infidélité. 

( Il se tourne vers le berceau. ) 

Cest là que ma déesse habite , 
Celle qui traîne ainsi mon cœur après son cœur. 
Comme le mien tremble et palpite 

D'ivresse et de frayeur ! 
Voici le moment du prodige; 
Voici le moment solennel 
Oii l'on verra céder au charme du prestige 
La félicité du réel. 

prodige!... 
Plusd'eflfroil 
Oh ! cette jouissance , ô dieux ! donnez-la-moi ; 
Oh ! cette jouissance , 6 dieux ! laissez-la-moi. 

( IjC berceau s^ouvre. On y voit une femme assise dans Pintërieur ; elle doit , par la 
figure et le coctume, parfaitement ressembler à Tactrice qui paratt plus tard dans le 
rôle de Mandat^dans. ) 

Gel ! c'est elle ; c'est elle , ô cieux! 
Ah ! le bonheur tombe en rosée . . 
Viens... Sur mon cœur ta main posée... 
douce amie ! ô mon bien précieux ! 
Toi que l'amouv m'a départie y 
Toi qui n'es que pour moi , pour qui j'ai seul des yeux. 
^ Toi , fille de la sympathie ! . 
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De nos deux cœurs l'accord harmonieux 
Cache un honheur qui n'est donné qu'aux dieux. 

Ah ! je frissonne y et mon âme est ravie 
Dans les sublimités des célestes plaisirs , 
Et les félicités , épuisant mes désirs , 
Glacent mon haleine et ma vie. 

Ah ! d'un souffle enivrant , venez , félicités , 

Calmer les feux de mon ardeur extrême. 

Venez , et , dans les voluptés , 

Dissolvez le bien suprême C»0. 

( Pendant la dernière cadence , comme les instromens sont trop longs k stÛTre la voix « 
le prince s'assied sur un banc de gaion , et finit par s*endormir. On lui donne le ton à 
différentes reprises, afin qu'il puisse rentrer dans le chant et le finir; mats il ne boogs 
pas : il en r^ulte un embarras dans lorchestre. Enfin le premier rioloa se Toit forc< 
de fermer la cadence : les inslrumeos s'arrêtent, le berceau se ferme , la toile du mi. 
lien tombe , et la scène change. ) 



Une antichambre. 

FÉRIA^ et les quatre demoiselles* 

BÉRIÂ. 

Il me semble que le prince se soigne et se repose 
passablement long-temps. Il ne sera pas dit que 
dans notre château un homme ait impunément 
dormi jusqu'à Taurore. Les castagnettes sont-elles là 
ainsi que les crécelles? Nous allons lui donner un 
charivari, et chasser de ses yeux cette fatale envie 
de dormir, notre odieuse rivale. 

( Danse vive k cinq avec des castagnettes et des cymbales. Au milieu , F^ria danse on 
solo. Le capitaine des gardes vient prier la princesse de ne point troubler le repos du 
prince , tandis que la garde cherche k arrêter les demoiselles ; elles n'en font que plus 
de bruit. La toile du fond se lève ; le théâtre se trouve comme au commencement 
de l'acte. Merculo paraît en même temps ; le prince se lève en sursaut de son banc 
de gason : il est furieux , et 11 chante. ) 
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LE PRINCE* 
Vous êtes des démons attachés à mes tracés ; 
Vous ne comprenez pas l'amour ni \a douleur. 
J'espérais me baigner entre les bras des Grâces ; 
Eh bien , vous déchirez mon cœur y 

Mon cœur ! mon coeur ! 
Vous déchirez mon tendre cœur. 

( Pondant Twiette, Ftfria , les demoiselles et les gardes, se dispersant de cèi4 et d'autre^ 
Restent seuls le prince et Merculo. ) 

MERGULO. 

Mon prince, revenez à vous. 

LE PRINCE. 

Mon ami, quelle blessure mortelle I 

MERGULO. 

Monseigneur, ce n'est qu'un charivari. 

LE PRINCE. 

Je veux partir, je veux à l'instant même me per- 
dre dans la solitude des montagnes. 

• MERCULO. 

Que pensera la princesse? que penseront ces 
dames ? ' 

LE PRINCE. 

Et que ne pensent-elles aussi quel homme elles 
ont devant elles ? Sans le moindre sentiment pour 
le sublime, pour le céleste de ma disposition, elles 
m'étourdissent de tous les bruits aigus de l'anti- 
chambre de l'enfer. Ah! songes dorés du matin, 
oîi êtes-vous? Perdus , perdus pour jamais ! 

MERCULO. 

Ce n'était pas à mauvaise intention. Dès avant le 
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lever du soleil , les filles étaiept occupées à prépa- 
rer un déjeuner dans le jardin. Aussi ayons-nous 
réellement salué l'étoile du matin avec du saucis- 
son dans la main et de Texcellent vin de Chypre. 
On craignait que tout ne se refroidit ^ ne se gâtât ^ 
et nous voulions jouir de votre agréable présence à 
la lumière du premier soleil du matin. 

LE PRINCE. 

Oui y c'est avec des sonnettes et des castagnettes 
qu'on jouit du matin ! -^ Allons ^ adieu. 

MERCULO , 

Monseigneur.. « 

LÉ PRINCE 

Tu sais que mes résolutions sont promptes et 
fermes*. 

MERCULO, i part. 

Malheureusement! 

LE PRINCE. 

Je vais trouver l'oracle. Fais garder sévèrement 
ce sanctuaire, afin qu'aucune âme vivante n'y 
mette le pied sous aucun prétexte. 

MERGULO. 

Soyez tranquille. 

LE PRINCE. 

Adieu « 

(I)sorL) 
FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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Château d'Andrason. Fn flite isaîrmge ét'h^^si^'dé rochers; 
• • cUnalèfôod aiM.eaverdei ; / ^ :: ^t ^ (•:< 

Le valet d^, chai^bre. de IV^od^i^danb s'arâneevscmi 

les traits 4'A3CAl4APfî{;^iili£iiti*nécé9âiéiu» et 

. dit l^ prplogue ^VV i. •» * ^ ." '-^ ''•* .\><'. •; .-î'* » • > 

Messiew^ Qt daj|iesi> tQ«ft taot^e Vottsi étés^^ttè-r 
mairqueï biçn queic'fstrici ieirojraiÛBaâdic Pliitbiii 
Et ,moÂ,^ jt^r (^ )^:^et:fpr#$fipti)> devant wufev 
je dois d'abord tou^ QQti^er .que^jâ. i|[îer>flibDlioè 
Asc^UphiQ.r.èt qute^^jHiij»^.!^; jal^miert de>lal(C6ur 
aux eqfer^,. ■;)-.; ;.^ i >., .■->ii.,.., 1 ;/)^ -ruU-, /a. • 
; Jj^:.çVrg!^.|^ pcirhi^ dei^oiM^ .création ;^ car 
«^l^tr^fftWï V|ly^4UMt diun i^té>, et 1^« Érittesirë- 
giopp di^tt'^^iMriefjfi Qft l^^ipe^^ Je? ^jiojcs tourne eileri 
étaient*.... /ui -{ 

, , JVIaisj ,ip«fttenajpAj i|l ,fiçt descendu ipi .^^^ lord ^ui 

FÉlysée ; trop. joli. , pp ^ Jà; bfSaïUcoup df ,p>wkp ; >j tiB* 
qu'à çç^^qn,'é^fiQjle]^4t extraordiujw^ Ji'i^jeppiHrté, 
et Çiujtftft,,l}ii^êfne a >?çjnçw l^e^wW^e .de voir 
spI^iV}ft^f,^^a!W»^ ItîTftflçfoj^w^j.e^ parc,. / > o 

A p^éçfflit i4'iwV)pibra^ 
vwi)^.^îîpbfii}écqrcjt^éî,pt WatJefltW tWft^pW^ 

TOM, III. Cottke. ' ^7 
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tentsans relâche df^s montagnes et des yallëes. 
Les rochers éternels vont à présent être retirés 
des torrens enflammés de rAchéron;et, dût-on 
y employer mille, bras , il§ seront placés çt arran- 
gés dans -quelque • coin pour servir de point de 

Il y a cependant une "chose à regretter, c'est 
le beau terrai», de J'Ély^éç ; mais poin* de quar- 
tier , nous y allons sami miséricarde. Ordinaire- 
ment on remercie le ciel, lorsqu'on a ôté les 
Ittd^resffd'un ehump ; tuais ici on n'en trouve pins 
àîMXiilteuiesiàiia riiide , et bous rfeti avons pas 
encore assez. Ici nous; en couvrons le sol oii nais- 
sent les gazons les plus tendres et les fleurs les 
plus ehérim. Et pourquoi cela ? teirt pour la va- 
rietéi U» tBtàm }Mit^e ' y line ^ belle praîrfe , «ont 
cela est vieufc etî m^sïg^iii: Dftfts «M:ré païadîs , il 
Sàmh «ks épiiïqs igt, des roneesJ . 
.; Aftakl &i. Teffiànehà artissi nom attachons les plus 
beaux arbres des bosquets de l'Elysée , et nous fes 
ii»attons eà nous te j«igé^(>i»» à pi'^pds, dans les 
places ivides, de .iS0'«6lëMDi dèBetffety airtéur de 
k l©fl# det:»bèi<è> et *<kI^ ëi^fafeèéis lilie cha- 
pelle. 

r £àr, nmaiéhë^ datte un paWï fl fàirt que tout 
SOTt rdéftl ; et , wif^a ¥etàià, ^riott$ feourroUsiPiàne 
belle eftvekii^ les i^bjéts les plu* d^oAtans <^^. 
Mmi^ ^f eiem^iB ; nous éaéhbnis urie bàtige S 
cochmis d«t¥îêi»ê>4*^fëtfp*p; ^ dfe ra^tre éoté 
une étable , ^*^rt*ez-^eus bSeti ? dévient t^t 
•Jmpl^lttent uo i^ithé^. Lé i*i-a*d pè^ que 

ï<Jfs^\itt éti^hger ae jirdttîèncl ici , tout se présenté 
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bien. Alors , si la chose lui semble hyperbolique , 
il va répétant partout : a C'est hyperbolique ! d 
Mais y au £aiit, le maître de la maison sait presque 
toujours par oit cela pèche. 

Comme je disais donc , nos arbres de TÉlysée 
disparaissent^ tels que les songes élyséens^ chaque 
fbia qu'on veut les transplanter. A tout cela je 
reste fort tranquille ; car dans un parc tout est 
luxe /si un arbre meurt ^ s'il n'est plus qu'un 
trono dépouillé , eh bien , on dit ; w Ah ! voyez , 
voyez ici la preuve que l'art est au-dessous de la 
< mature f fnéme de la nature morte !.. » Hélas ! oui ,■ 
très-fiwt:, — Qu'est-Hje que je voulais dire?... qu'il 
nou^ manque bien peu de chose pour avoir un 
parc complet. Nous avons des profondeurs et des 
hauteurs , une carte d'échantilk>n de toutes sortes 
d'arbri^seàUx ^ dès allées tournantes^ des cascades , 
4es étëngs y des pa^des y des cavernes , des pe- 
bmses» déis r^<<:^rs et des ravins^ forcé résédas et 
«titres fleurs odocràntes , des arbres verts , des 
saules pleureitrs > des ruines , des ermites dans 
des niches , dès' bergers sur le gazon, des mosquées 
et des tours avec des cabinets >• des lits de moussa 
f rèShcommodes , des obélisques , des labyrinthes , 
des ares de triomjAe , des arcades , des huttes de 
pécheur f des j^sfttilons de bains , des grottes cbî- 
H^ises et gothiques , des kiosques , des temples et 
•BVOâ^mehs moresques , des tombeaux enfin , quoi- 
que l'on n-y ensevelisse personne ; mais il en faut 
•pour l'ensemble. *\ 

Une seule chose est encore en arrière , et c'est cte 
dbnf foiit milord est si fietr , c'est un énorme pont 
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de bois ^ d'une seule arcke , habilement suspendue; 
c'est tout l'objet de nos vœux; car , sérieusement, 
un p^rc ne peut subsister sans cela , nous le voyons 
dans toutes les gravures. Dans ce siècle de tolérance, 
la communication est, cpmme on sait^ et devient 
chaque jour davanta{^ le bat de la tendance uai- 
verselle. Il faut bien que tout le monde fasse de 
même ; et voici TÉrèbe et TÉlysée qui en viennent 
k la tolérance mutuelle ^^^K 

Déjà nous nous réjouissions d'avoir un pont ; mais 
malheureusement l'Achéron, et le Phlégéton vomis- 
sent des flammes éternelles , et nous manquons 
d'artistes habiles. Or, si nous ne pouvons construire 
le pont f le parc entier ne signifiera plus rien ; et 
le costume ne permet ni le métal , ni la pierre* Un 
tel pont doit^treen bois. 

Mais voici pourqujoi je suis venu ici ; ne perdons 
pas mon temps Z'-^* La belle épouse 4p Pluton vient 
habitu^lLement se piwnener de ce cojlé ^ car là-der 
dans il n'y a guère de <}uoi samn^fir. Dans ces lieui,^ 
elle cherche partaii les. pauvres n^orts des sites aussi 
beaux que les champs de la Sicile; ma^s nous n'a- 
vons de cela que dapjs leis poèmes : puis elle est toute 
la journée à demander de beaux fruits ; mais nous 
n'en avons pas à lui offrir; pour avoir des pèches, 
du raisin , il faudrâijt courir bien loin ; des poires 
sauvages^ des prunelles, des baies rouges, et d'autres 
fruits, pareils 9 c'est tout ce qui. réussit chez nous. 
(Peux esprits iirfemaux apportent un grenadier dans 
une caisse. ) En conséquence , j'ai conseillé l'éta- 
blissement d'une ^rrerch^ude, et je faiséclore de 
ces grcMdes , par exemple^ da^s un bâtiment que 
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le froîd environne , et qu'échauffe un feu souter- 
rain ; je veux fixer cet arbiiste dans le sol ( il fait 
exactement ce qu'il dit) , l'entourer de cailloux , de 
gazon et de mousse , pour que ma souveraine s'ima- 
gine que tout cela croît du milieu des pierres , et 
que lorsqu'elle s'apercevra de la méprise , elle loue 
l'artiste comme il convient. 

(Il fort.) 



Mufîqoe d'introduction annonçant dei sentimens extraordi- 
naires. 

^ MANDANDANE,enProserpine. 

Arrête ! arrête enfin y infortunée ! Vainement 
t'égares-tu dans ces déserts sauvages. Devant toi , 
les champs des pleurs s'étendent à l'infini ; et ce que 
tu cherches demeure toujours derrière toi. 

Mon regard ne doit point se porter en avant , 
mon regard ne doit point s'élever j dans la caverne 
du Tartare, une voûte noire me dérobe les plaines 
chéries du ciel , vers lesquelles autrefois je levais 
un œil d'amour et d'adoration ^ comme vers le riant 
séjour de mon aïeul. Ah ! fille de Jupiter ! que ta 
chute est profonde !.... 

Compagnes de mon jeune âge y quand ces vallées 
émaillées de fleurs semblaient encore refleurir pour 
nous/ qus^nd sur les bords de l'Alphée nous jouions 
aux rayons du soir ^ quand nous battions ses eaux 
claires comine le ciel^ que nous nous tressions des 
couronnes les unes aux autres ^ songeant tout bas 
au jeune berger au front duquel notre cm^r, W3 
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destinait^ jamais la nuit n'était trop épaisse pour 
nos libres entretiens^ jamais le temps n'était trop 
long pour ces récits que se répètent de jeunes 
amies; et le soleil était moins prompt à quitter sa 
couche argentée y que nous, toutes pleines du plai- 
sir de vivre , à baigner nos pieds de rose dans la ro- 
sée du matin ^*^. 

jeunes filles, jeunes filles ! vous qui seules 
maintenant marchez lentement avec inquiétude au 
bord de la fontaine , et ramassez les fleurs que Pro- 
serpine, hélas ! enlevée, a laissé tomber de son sein , 
vous vous arrêtez, vous me cherchez des yeux du 
côté où j'ai disparu. 

Ils m'ont emportée loin de vous, les fougueux 
boursiers de l'enfer. De ses bras puissans l'inexo- 
rable dieu m'a saisie. L'Amour, hélas ! l'Amour, ^i 
riant, s'est enfui dans l'Olympe ! Dieu méchant, n Wt- 
ce pas assez du ciel et de la terre ? feut-il que tu vies** 
nés ajouter tes flammes aux flammes infernales?... 

Entraînée, précipitée dans ces abîmes sans fond I . .. 
Reine, ici?.... Reine devant toi ne s'inclinent que 
les ombres« 

Leur douleur est sans espérahce. Le sort des 
âmes est sans espérance, et je ne le changerai pas. 
Le destin les a livrées aux juges les plus sévères, et 
au milieu d'elles j'erre çàet là, déesse.... reine.... 
esclave aussi du destin. 

Ah ! cette eau fugitive , je voudrais la puiser pour 
Tantale, et le rassasier des fruits qu'il chérit. Pau- 
vre vieillard ! son supplice est un désir éternel.... 
Je voudrais saisir la roue dlxion , et suspendre sa 
souffrance.... Mais que pouvons- la^ous, divinité 
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que nous sommes , contre les tourmens sans fin? 
J'habite sans consolation pour eux ni pour moi , au 
milieu des condamnés , et je contemple le travail 
des malheureuses Danaïdes. Vide, toujours vide !.*• 
pas une goutte d'eau pour leur bouche, pâs Une 
goutte d'eau dans leurs paniers : vide , toujours 
videl... Hélas I tel est aussi mon sort : comment 
remplir mon cœur ?. . . • où l'épancher ?. . . • 

Dans vos paisibles promenades ; ombreâ bienheu- 
reuses, vous ne faites que passer devant moi ; mon 
chemin n'est point le vôtre. Dans vos danses lé- 
gères, dans vos profonds bocages, dans les lieux 
que vous habitez, où retentit le son de vos voix, 
non , je ne retrouve pas le bruit de la vie, tel que je 
l'ai connu : la béatitude parfaite ne flotte pas de la 
douleur au plaisir. .. ^''^ 

Réside-t-elle sur ses noirs sourcils, dans son re- 
gard impénétrable? Peux-tu le nommer ton époux, 
et oserais -tu le nommer autrement? Amour, 
AnH>ur, pourquoi as-tu donc ouvert un instant son 
cœur, et l'as-tu ouvert pour moi, quand tu savais 
qu'il se refermerait pour toujours ? Pourquoi 
n'est-ce pas une de mes nymphes qu'il a enlevée 
et placée auprès de lui sur son trône lugubre ? et 
pourquoi moi, la fille de Cérès ? 

ma mère, ma mère, comme ta divinité t'a- 
bandonne dans la perte de ta fille ! Tu la croyais 
destinée au bonheur d'une jeunesse passée dans les 
plaisirs ! 

Ah I sans doute tu es venue me chercher, me de- 
mander, interroger mes désirs, m'offrir peut-être 
un vêtement nouveau, ou des sandales d'or; et tu 
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as 'trouve me$ compagnes embrassant les saules 
près desquels elles, m'avaient perdue, et ne me re- 
troijivaiejpt pas ; s arrachant les cheveux, plaintives , 
e'plorées, chères et douces compagnes !... 

ce Où est-elle? où est-elle? t'ëcriais-tu; quel che- 
min a pris l'infâme ravisseur? Profaiiera-t-il impu- 
nément la race de Jupiter? Où conduisent les traces 
de ses coursiers?*. Des flambeaux ! je le poursuivrai 
à travers la nuit; je ne veux pas me reposer un in- 
stant avant de l'avoir retrouve'e ; aucune course loinr 
taine ne m'effraiera. » . . e 

Soudain s'élancent tes dragons aux yeux étînce- 
lans et pleins de prudence; tous les sentiers leur 
sont connus, ils obéissent à ta main; errante, tu 
parcours le désert inhabité. 

Hélas ! ce n'est qu'ici que tu ne viens pas ; ici , 
dans le fond des ténèbres, sur ce sol foulé des seuls 
immortels, où ta fille gémit accablée de l'horreur qui 
pèse sur elle : . 

Monte, dirige la course de tes serpens ailés vers les 
hautes régions, séjour de Jupiter. Lui seul il sait, 
le Très-Haut , il sait où est ta fille. 

Père des dieux et des hommes, es-tu encore assis 
sur ce trône d'or à la hauteur duquel ta tendresse 
m'éleva tant de fois aux jours de ma première en- 
fance ? Alors^ en se jouant , tes mains puissantes me 
balançaient dans l'espace infini des cieux; enfant 
craintif, je tremblais de me perdre dans l'immen- 
sité.... Es-tu toujours le même, mon père?... 

Mais non , ce n'est pluis auprès de ton front, dans 
l'azur éternel du ciel enflammé; c'est ici, c'est 
ici.... . 



ACTE IV. 4^5 

Conduis-la dans ces lieux; Qu'enfin avec elle je 
sorte de ce cachot ; que je revoie les doux rayons 
de Phëbus , et le sourire de la lune à la chevelure 
argentée. 

Oh! tu m'entends, cher et tendre père. Tu me 
ramèneras sur la terre, afin que, délivrée de ces 
longs et pénibles tourmens , je me réjouisse encore 
à l'aspect de tes cieux. 

Sois soulagé , mon cœur, relève-toi. Ah ! l'espé- 
rance, l'espérance au milieu dune nuit orageuse 
fait briller les premiers feux de l'aurore. 

Quoi ! je vois autre chose que des rochers et de la 
mousse. Ces montagnes ne sont plus couvertes d'une 
ténébreuse horreur. Quoi ! je retrouve ici une fleur; 
cette feuille fanée , elle vit encore , elle dure encore 
et m'offre encore une jouissance. 

Merveille! merveille ! Quoi ! je trouye ici ce fruit 

qui m'était si cher dans les jardins de là-haut 

( Elle cueille une grenade. ) Fruit chéri , rafraîchis 
mes lèvres; j'oublierai tous mes ennuis; je me re- 
porterai au lieu de ma jeunesse , à ces instans si 
chers, passés dans le ravissement, au milieu des 
fleurs embaumées, et des parfums d'une félicité dé- 
licieuse, partage heureux de Proserpine enivrée. 
( Elle mange quelques grains. ) Saveur rafraîchis- 
sante!... Mais tout à coup comme après cette joie, 
ces premières délices , je me sens déchirée d'hor- 
ribles douleurs, ressaisie par les mains d'airain de 
l'enfer ! Quel crime aî-je commis en man- 
geant cela? Ah! pourquoi mon premier plaisir ici 
est-U un tourment?. •* Qu'est-ce, qu'estKse donc?... 
Rochers, vous semblez vous abaisser plus terribles , 
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pour m'entoarer plhs étroitement. Nuages^ yous 
semblez descendre pour m'oppresser davantage ^ 
pour produire des orages bruyans et sourds dans le 
sein lointain de l'abîme. Et tous y vaste royaume des 
Parques> vous semblez me crier : Tu es à nous. 

LES PA.RQUES, inmiblet. 

Tu es à nous^ è'est le décret de ton aïeul. Si tu 
n'avais mangé de ce fruit , tu serais retournée sur 
la terre; mais tes lèvres, en le touchant, t'ont don- 
née à nous ; reine, nous t'honorons ^'*\ 

PBOSERPINE. 

L'as-tu dit, mon père? et pourquoi? Qu'ai-jefait 
pour être rejetée ? Pourquoi ne m'appelles-tu pas au- 
près de ton trône étincelant ? Pourquoi ai-je mangé 
cette pomme ? Ah î soient maudits les fruits ! Pour- 
quoi les fruits sont-ils beaux, puisqu'ils damnent ? 

LES PARQUES. 

Tu es à nous maintenant , pourquoi es-tu triste ? 
Vois , nous t'honorons , notre reine, 

PROSERPINE. 

Oh I si le Tartare n'était pas votre demeure, mes 
malédictions vous y précipiteraient; si le Cocyte 
n'était pas votre bain éternel , il resterait en ma 
puissance des flammes pour vous dévorer. Moi , 
votre reine , et je ne puis vous anéantir ! 

Je veux me lier avec vous dans une haine çter- 
nelle.... Puisez , Danaïdes; filez. Parques ; Furies , 
laites rage ; toutes également , toutes éternellement 
malheureuses I je règne sur vous , et j'en sais plus 
malheureuse que voms« 
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LES PA.RQUEa. 

Tu es à nous ; devant toi nous nous inclinons.; 
tu es à nous , à nous , grande reine. 

9ROSBRPI19Ç. 

Loin , loin de moi votre fidélité et la pompe de 
vos hommages ! Que je vous hais ! Et toi , comme je 
te hais mille fois davantage ! Malheur à moi! je 
sens déjà tes embrassemens odieux ! 

M9 PARQU68. 

Notre reine ! notre reine I 

PROSERPINE, 

Pourquoi me tead^^tu les bra$ ? tends les bras à 
FAverne , évoque les tourmens du sein de la nuit 
infernale; à ton moindre signe ^ ils viendront; 
mais mon iamour^ jamais ! Que je te hais^ mon hor- 
reur et mon époux !. . . Pluton ! Pluton ! accorde-moi 
le sort de tes damnés ; mais ne l'appelle pas amour. • • • 
Plonge-moi dans les tourmens qui les dévorent. 

LES PA.RQUES. 

Tu es à nous , tu es à nous , sublime reine ! 

( Au mot horreur et époux, etc., etf^, Aqdraton pantt. Mandandane lui adresse 
Tapottroplie, et fuit devant lui avec dégoût; il sVtoane, regarde autour de loi , et 
la luit tout interdit. ) 



FI» QU QUATRISME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 

Antichambre. 

MANA, SORA, MÊLA, LATO. 

80RA. 

Ci HÈRES sœurs , coûte que coûte y il faut ^e nous 
entrions dans la chambre du prince. 

MANA. 

Mais la garde ? 

SORA. 

Elle ne nous empêchera pas :^ ce sont des hommes» 
nous allons leur faire des grâces , leur donner du 
vin ; avec cela , nous les conduirons comme nous 
voudrons. 

LATO. 

Voyons. 

SORA. 

J*ai pris du vin muscat » j'y ai mêlé un narco- 
tique j car, mes enfans, c'est une grande affaire. 

MÊLA. 

Comment donc ? 

SORA. 

Qui n'est pas curieux n'apprend rien. Le cœur 
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îfne brûlait de savoir ce qui pouvait se passer dans 
la chambre, lorsque toutes ces belles choses étaient 
en jeu. Vers minuit , j'^i furtivement monté par- 
ici , et j'ai lorgné à travers une fente de la porte, 
que je connais de longue date. 

. MANA. 

Qu as-tu vu? I 

SORA. 

Des choses bien loin de votre pensée. Maintenant 
je ne m'étonne plus que le prince soit demeuré si 
insensible à notre égard , qu'il se soit éloigné avec 
tant de mépris. 

LAtO. 

Ah î c'est un bel esprit de la nouvelle espèce ; ils 
sont tous grôssiet^V ' 

Çé îi'est paè tout, il voiture avec lui sa maîtres^. 

.. ï^as po^iblei •M;.:-,i\'. v . '- 

Et.CQWP^f^l^? .\ r< 

Hem ! si, je né vous avais pas découvert cela!;... 
Elle est lussise dans cett^ nmudite caisse, dans ce 
berceau murslâ^iieux. Uiie seule chose m étonne , 
c'e$t qu'elle puisse se laisser ainsi tràîiier de coté et 
d'autre, et rester si tranquille, ! r 

MANA. 

C'est donc cela que cette machine était portée 
par des mulets. 
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Uitk. 
Et quel aîr à-t-etle ? 

SORA. 

Je n'ai pu voir qu'un bout de sa robe, et le prince 
qui prenait sa main et la baisait ; rien de plus; puis 
un bruit s'est fait entendre , alors je me suis sauvée. 

LATO. 

Oh ! allons voir. 

ttÂNA. 

Pourvu cependant due cela soit qonvebable. 

SORA. 

Il est nuit, personne ne le saura. J'ai dëja le 
passe-partout. Maintenant Êiites cb^une la belle 
avec la garde. (Musique. — Les fimmes jouent entre 
elles à de petits jeux. Les hommes de la garde arri" 
vent suççe?sW^li^r^^^ et regardant ^ ifls s'appellent l'un 
T autre f et finissent par se mettre de ta partie. Les 
demoiselles font d'abord tés réservées; puis s'adou-- 
cissenty et enfin offrent du vin et des fruits. Leê jeunes 
gens s'en régalent. La danse et le badinage conti- 
nuent jusqu'à ce qu'ils commencent à' se senûr as- 
soupis. En chancelant dé côêé et d autre, ils rentrent 
dans Us coidi^es;^ H lerikmmseHes restent mat" 
trsses du ehamp de batmllà^) — A pf>ëfietittemrons 
dans fat chantbre, dâfm perâre u» nkoment. Arr»- 
cboiid refihowt^ à* so« obseariiev 6t ^e sa honte 
soit révélée pour notrts ti*i$W|)(ei 

' Elles sortent toutes. ) 
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La toile du fond se levé ; le théâtre change et représente le bois, 
^uit sans clair de lune. — Autour do berceau , tout est som- 
bre et tranquille. Les quatre demoiselles arrivent avec des 
flambeaux. — Pantomime et danse exprimant la curiosité et 
le dépit. — Ellef ouvrent le berceau ^ avancent leurs flam- 
beaux , et reculent soudain. 

SORA. 

Qu'est-ce qwB *èlâ 7... Mafadandane ! 

LATO. 

Cest un spectre^ ou la femme d'Ândrason. 

MÊLA. 

Un masque I Qu'y arl-il de .caché dessous? 

( EUe« se rapprochent peu à peu. ) 
MANA. 



Appellons-la, , 
Eh, jeune dame! 
Elle ne bouge pas. 



LATO. 



SORA. 



it . I 



Je penae qail £iùt quitter lia pa^tôe; je crains 
qu'il n'y ait là-dessous de la sorcellerie. 

- / SO»A. •■ ■ - ', — ' ' ■ 

U faut que j'examiii^ de plus prèsé 

M ANA. 

- Frendg-y gard*. Si-cel» allait partii^f 
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LATO. 

Elle ne te mordra pas. * , 

Je m'en vais de mon côté. 

. s OR A, reculant de cninte aprèt avoir toacbtf. 

AH ■ 

Qu'ya-t-il? 

C'est vraiment en yie* SeraUî^ donc Mandan- 
dane elle-même? Ce n'est pas possible. 

, XAT0« continuanl de se retirer. 

Il faut que nou^ tirions la chose au clair. 
Adressez-lui donc la parole. 

s O B A , a^approchant timidement. 

Qui que tu sois , forme étrange , inconnue ^^ parle, 
remue, et rends-nous compte de la présence ex- 
traordinaire en ce lieu. 

' • • ' ■ i 
MANA. 

Elle ne veut pas remuer. i ; . , i 

LATO. 

Avance ;iini pa^ et arrachç^-lui le masque. 
Je vais prendre mon élan. Suivez-moi toutes. 

( Elles se Uennenl Tune l^otMjeUlié^Dé^ti^ByriéUè aprè^ eîU jns^^aa ^itftaa.) 

MANA. 

Nous all()itf i itiçer. Jà,. çjbtîsf^i . pour voir si. .o'egt 
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lourd ou léger. ( Elles tireru la chaise et V amènent 
asfec une résistance légère sur le datant de la scè^e; 
elles en font fe tour, hasardent plusieurs essais. Le 
masque tombe, et elles poussent un cri général.) Une 
poupée ! 

^ORÀ. 

Une rivale rembourrée I 

LATO; 

Ah! la belle cervelle! 

SORA. î :^ 

Si elle a le cœur de même! 

Il ne faut pas qu'elle nous ait vainement vexées. 
Il faut la déshabiller, et la mettre dans le jardin 
pour faire peur aux oiseaUx. 

LA-to. 
Chose pareille ne m'est arrivée de ma vie. 

MÉLAi 

Elle a cependant une belle toilette. 

MANA. 

On jurerait que c'est là Mandandane» 

MELA. 

Je né comprends pas ce que le prince veut faire 
de cette poupée. i \ 

( Elles font toutes dÎTers essais ayec la poupée ; enfin elles en tirent un sac et poussent 
un grand cri.) 

SORA. 

Qu'y a-t-il dans le sac? Voyons, qu'y a-t-il dans 
le sac? ' 

TOM. III. Goethe. 28 
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MANA. 

Ity a dedans de la paille hachée, autant qu on 
peut ep juger. 

SORA. 

Pourtant c'est trop lourd. . . 

LATOv 

11 y a dedans aussi quelque chose de solide. 

SORA. 

Dénouez-le , voyons. 

( Andrason parait. ) 

ANDRASON. 

En£a.ns., où êtes-vou3r? le tous cbjerche partout, 
enfaAS. 

MAJSTA. 

Tu viens tout-J^-fait dans, le bon moment. Vois. 

Que diable est cela? Des habits de ma femme ! la 
figure de ma femme! 

M AN A, loi vontraiit le sac. 

Rembourrée d^paillô haitbée. 

SORA. 

' Segarde autour de toi. Voilà la nature oht vit le 
prince , et ceci est sa maîtresse. 

ANDRASON, édaUDt. 

Grands dieux! 

SORA. 

Ouvrez donc le sac. 
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ANDR ASON, toHurtde tarâverie. 

Arrêtez. 

MANA. 

Qu'as-tu , Andrason ? 

ARDKASON. 

J'ai C[ue je croîs voir, au milieu de ces te'nèbres, 
percer une lumière Tenue du ciel. 

SORA. 

Tu es en délire. 

ANDRASON. 

Ne sentez-vous rien, jeunes filles? Ne tenez-vous 
rien? 

MANA. 

Oui, oui, le fantôme qui nous a tourmentées, 
est assez palpable, et le sac, que je tiens dans mes 
mains, aussi. 

ANDRASON. 

Adorez les dieux. 

SORA. 

Tu me fais rire avec ton sérieux. 

ANDRASON. 

Ne voyez-vous pas accomplie la moitié de l'oracle 
qui m'a annoncé le bonheur ?. • . 

MANA. 

Comment n'y avons-nous pas pensé? 

ANDRASON. 

« Lorsqu'un fantôme palpable sera désanimé par 
» de belles mains,... » 

âORA. 

Rien ne sawraUi être ^s clair. 
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ANDRASON. 

« ... Et que le sac de toile rendrases entrailles. » 
Allons, ouvrez, mes enfans. Voyons avant tout, ce 
qu'il contient. {Elles le dénouent , et^ en le secouant , 
( en font tomber une quantité de livres , mêlés avec de 
la paille hachée .) Attention ! vous verrez que ce sont 
des livres de magie. ( // en ramasse un. ) — Traits 
desentimensf 

* MAI9Â. 

Oh! donnez donc... 

( Dîna rintenralle , les autres ont ramatitf lé reste des livret. ) 

andrÂson. 
Quel livre tiens-tu? Siegwart, histoire d'un cou-^ 
\ cent, en trois volumes <'^^ 

MANA. 

Oh ! cela doit être charmant, donnez-le moi, il 
faut que je le lise. — Le bon jeune homme. 

LATO. 

Il faut que nous fassions connaissance avec lui. 

SORA. 

Ah ! il y a aussi une gravure. 

MÊLA. 

C'est bon; de cette manière on sait au moins 
quelle figure il a. 

LATO. 

Il a la figure bien triste, bien intéressante. 

( Oo laisse ma. acteurs la Rberle' de s'amuser d'une manière' convenable avec des onmf 

ges pareils. ) 

ANORASON. 

EDe avait là une belle socMté dans le cœur ! 
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MÊLA. 

Maïs comment les livres sont-ils entrés là-de^^ 
dans? 

4NDRÂSON. 

Voyons, est-ce tout? (Il retourne le sac ; quelques 
Usures en tombent encore , ainsi que beaucoup de pmlle ^ 
hachée. ) Voici maintenant la pièce de résistance 
qui arrive. 

SORA. 

Oh I voyons. 

ÂNDRA$01f. 

La Nouuelle-Héloïse ! Puis, les Souffrances du ^ 
jeune PFerther. Pauvre Werther ! 

SORA. 

Donnez, cela doit être bien triste. 

ANDRASON. 

Mes enfans, à Dieu ne plaise que vous jetiez un 
seul regaxd dans ce fatras ! 

( Il emlNilU de noureau les lÎTres dans le sac , 7 remet de la paille et U renoue.) 
MANA. 

Ce n'est pas joli à vous de vouloir nous ôler 
notre amusement. Nous aurions eu là de quoi lire 
pendant bien des belles nuits, où sans cela nous ne 
dormons pas. 

ANDRASOIï. 

C'est pour votre bien, mes enfans. Vous ne le 
Croyez pas ; mais c'est vraiment pour votre bien. 
Jetez au feu tout cela. 
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MANA. 

Lajssez-les voir du moins auparayant à la prin- 
cesse. 

ANDRASON. 

Point de pitié'. — ( Après une pause.) Mais quelle 
nouvelle lumière m*apparaît dans le sentier obscur 
de l'espérance! Je vois, je vois... les dieux s^intë- 
ressent à moi. 

SORA. 

Quelles apparitions avezr-vous? 

ANDRASON. 

Ëcoutez-moi , ces livres ne doivent point être je- 
tés au feu. 

MANA. 

J'en suis fort aise. 

ANPRASON. 

Et VOUS ne devez pas non plus les avoir. 

' SORA. 

Pourquoi ? 

AI^DRAaO]». 

Écoutez ce que l'oracle a dit ensuite. « La fiancée 
» recousue sera réunie as^ec son amoureux^ alors h 
» repos et le bonheur y 6 toi qui consultes ^ entreront dans 
» ta nuiison. » Plus de doute qu'il ne soit question 
dé cette charmante fiancée. Mais le moyen de la 
réunir avec le cher prince , c'est ce que je ne vois 
pas encore clairement. Je ne veux pas même y ré- 
fléchir : c'est l'affaire des dieux. Mais avant tout il 
faut qu'elle soit recousue , cela est clair et c'est notre 
affaire à nous. 

( Il remet le sac & ta pface. Les demoiselles Vaident , et l*on sopplie que toul se (tdse 
\ avec la plus grande décence. Ensuite on rattache if maïque , et le mapocquin est 
placé dans une posture convenable. ) 
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SORA. 

Je n'entends pas un mot h feput cela ; et ce qui 
ne me plaît point dans cet oracle , c'est qu'il parle 
de choses si communes , et avec des expressions si 
basses. 

ANDRASON. 

Chère enfant, les choses communes ont aussi un 
haut intérêt , et je te pardonne de ne pas pénétrer 
le sens profond de l'oracle. 

, Alors ne soyez pas si mystérieux ; eipliqute aux 
gens quelque chose. 

ANDRASON. 

N'est-il pas clair , n^es belles enfans , que dans 
ces papiers se cache une sorte de talisman ? Qu'en 
eux réside une vertu magiqûequi enthaîne le prince 
à une poupée rembourrée , fok*t péU ragoûtante , è 
laquelle il a prêt^ leis traits de la femme d'un ^allant 
homme. Ne voyez-vous pas que, lorsque nous àtirons 
brûlé ces paperasses , lenchantement ^cessera , et 
qu'il reconnaîtra aussitôt dans sa maîtresse Une a 
image vaine et fantastique. Lë^diéttx tn^ont dontwe 
ce signe , et je leur rends grâce de oe que je ne les 
ai point mal compris. Oh ! fiaftiééè aitnable, char- 
mante et cousue, puisse descendre sur toi la magie 
de tous les rêves mensongers ! puisse ton cœur de 
papier , tes entrailles de linge aVoir autant de force 
pour attirer un prince d'une sensibilité si haute 
et si délicate , que jadis les symboles enchantés , 
les chandelles bénites, les mandragores et les têtes 
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de morts pour attirer les trésors et les esprits. — Le 
berceau était bien la retraite de cette nymphe njys- 
térieuse. Venez, il faut la renfermer, tout remettre 
en ordre , ne rien de'couvrir à personne , et comp- 
ter pour le reste sur la coopération des dieux. 

MANA. 

Ândrason , j'y pense pour la première fois , je 
m'étonne que vous soyez là, 

AITDRASON. 

Une chose extraordinaire détourne d'en aperce- 
voir u|i^ autre. . 

SORA. 

Comment êtes-vous revenu si vite ? et comment 
len pleine nuit chez nous ? 

AJSïJDRASON. 

Laissez-moi vous le conter et déplorer mon sort, 
ines chères enfaps» Quand je vous ai eu quittés, je me 
suis hâté d'aller droit au logiii; j'ai fait le chemin 
en un temps assez court. Le désir de revoir ma mai- 
son, ma chère fepime, augmentait sans cesse en moi;, 
je me sentais déjà dans ses bras , çt mon cœur s'en 
réjouissait après une si lopgue absence : mais à 
peine suis-je entré dans la cour du château, chères 
enfans, que j'ai entendu en haut un bruit, un va- 
carme, des cris, un grand tapage, et enfin un tel 
bouleversement que j'ai cru vraiment que le diable 
était établi chez moi ("\ Je monte; cela devient 
<le plus en plus fort; les voix deviennent plus 
inintelligibles et plus sonores à mesure que je m'ap- 
proche : seulement j'entends, ma feipme crier et ap- 
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peler, comme si elle était devenue folle. Tout trou- 
blé j'entre dans le salon ; je le trouve obscur comme 
une caverne, décoré tout comme Tenfer; et ma 
femme me prend à la gorge avec une ardeur ef- 
frayante et une affreuse imprécation ; elle me traite 
de Pluton, d'horreur, et finit par s'enfuir devant 
moi,.., et je suis resté là tout pétrifié, sans pouvoir 
proférer un mot. 

MANA. 

Mais, bon Dieu! qu'avait-elle donc? 

' ANDRASON. 

Lorsque j ^ regardai à la lumière , c'était un mor 
nodrame. 

MELA. 

Cela doit être tout-à-fait curieux. 

ANDRASON. 

Maintenant j'ai encore une nouvelle à vous dire ; 
elle est ici avec moi. 

MANA. 

Ici , avec vous ? 

SORA. 

Oh! allons la trouver tout de suite. Nous l'ai- 
mons toutes beaucoup. 

MAHA. 

Mais comment l'idée vous est-elle venue de l'a- 
mener ici avec vous, quand vous saviez que le 
prince y va reparaître ? 

ANDRASON. 

Eh! chères enfans, vous connaissez ma vieille 
complaisance. Lorsque ma femme a été remise un 
peu de sa fureur poético-théâtrale , elle est redeve- 
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aue tont-4k-&it complaisante et bonne avec moi. Je 
lui ai raconté toutes sortes de choses pour la dis- 
traire ; je lui ai raconté mille choses de vous et de 
ma sœur. Elle aurait, m'a-t-elie dit alors , depuis 
long-temps désiré de vous revoir : je lui ai dit qu'un 
voyage lui serait très-bon ; et que, comme les plus 
plus promptes résolutions sont les meilleures, il 
fallait monter sur-le-champ en carrosse. Elle a ac- 
cepté ; et ce n'est qu'alors qu'il m'est venu à l'esprit 
que j'avais fait une sottise , de la réunir encore avec 
le prince, sans que cela fût nécessaire. Pourtant 
je me suis consolé k mon ordinaire^ en pensant 
que peut-être il sortirait de tout cela quelque chose 
de bon. Et, vous le voyez, nous ne pouvions venir 
plus à propos. 

( Mandandane el' Féria paraissent. ) 

MANA. 

Sois la bienvenue, Mandandane. 

MANDANDANE. 

Bonjour, mes amies. 

FBRIA. 

C'était une joie tout-à-fait inattendue. — Que 
faites-vous dans la chambre du prince ? 

MANDANDANE. 

Est-ce ici sa chambre ? 

FÉRIA. 

Qu'y a-t-il donc? qu'est-ce que ceci ? 

MANDANDANB. 

Comment? ma figure, mes habits? 
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ANDRASON, à part. 

, Comment cela finira-t-il? 

MANA. 

Nous avons trouvé cette poupée rembourrée dans 
le berceau , que le prince traîne partout avec lui. 

SORA. 

Ceci est la déesse qui a toute son adoration. 

MANDAUDAIfE. 

C'est une calomnie. L'homme dont l'amour flotte 
tout entier dans le spiritualisme sentimental ^ irait ^ 
s'ocç^per d'une vaine marionnette ! Je sais qu'il 
n^'aime ; mais ce qu'il aime c'est tm société , c'est . 
l'entretien que son espint trouve efl moi. Le soup- 
çonner d'ua tel enfantillage» ^'^«t nous o0enser 
tou^le^deux. 

SORA. 

On pourrait dire qu'il attache aussi du prix à ce 
qui vous rappelle à lui, et qu'il porte en tous lieux 
avec lui votre image ^ pour s'entretenir avec elle 
comme avec vous-même. 

ANDRASON,basàSora. 

Reâell^ ta langue maudite. 

FÉRIA. 

Je ne sais que dire de tout ceci. 

MANDANDANE. 

Non. Si son souvenir avait besoin d'un aliment si 
factice, si insipide, il faudrait que son amour fût 
un enfantillage. Ce ne serait pas moi qu'il aimerait , n 
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^ mais un nuage qu'il aurait la fantaisie de modeler 
d'après ma figure. 

ANDRASON. 

Si TOUS saviez pu elle était fourrée I 
Non, cela n'est pas vrai. 

^ MANâ. 

Nous le certifions. Oh aurions-nous pris la pou- 
pée ? Tenez , voici encore la place où elle était 
plantée. 

AITDRASON. 

Si VOUS ne voulez pas le croire , voici le meil- 
leur moyen. Dès que nous apercevrons le prince 
revenant-, couvrez-vous du masque, asseyez-vous 
vous-même dans le berceau , faites comtne si vous 
f étiez bourrée de paille hachée , et voyez alors si 
nous disons vrai. 

( Les jeunes fiUes replacent dorant ce temps le mannecpûn dans le berceau.) 
IIANDAKDANE. 

C'est une étrange proposition* 

FÉRIA. 

Allons-nous-en avant que le jour i et quelqu'un 
de ses gens ne nous trahissent. 

(Tottsaortcnt, excepta Andrason qui retient Sera. ) 
ANDRASOIV. 

Sora ? 

50Ri. 

Seigneur ? 
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ANDRÂSON. 

Je suis dans le plus grand embarras^ 

SORA. 

Comment ? 

AIïDRASOIf. 

Le cinquième acte tire à sa fin ^ et l'action ne 
fait encore que de se nouer. 

SORA. 

Alors faites jouer le sixième. 

ANDRASON. 

Mais c'est hors de toute règle. 

SORA. 

Vous êtes Allemand , et ^ur le théâtre allemand 
tout passe. 

ANDRASON. 

C'est seulement le public qui m'inquiète. Ils ne 
Tont savoir où ils en sont. 

SORA. 

Cela leur arrive souvent. 

ANDRASON. 

Ils pourraient bien croire que nous voulons nous 
moquer d'eux. 

SORA. 

Se tromperaient-ils beaucoup ? 

ANDRASON. 

En effet y d'autant plus que c'est nous que nous» 
jouons. 
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80RA. 

J'en ai bien yu quelque chose. 

ANDRÂSON. 

Prenons notre parti. — dieux ! voyez à pro- 
curer accomplissement à votre oracle , patience au 
spectateur , dénoùment à la pièce ; car sans un 
miracle je ne sais pas en vérité comment nous nous 
en tirerons tous à notre honneur. 



FIN DV CINQUIEME ACTE. 
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ACTE SIXIÈME. 



La forêt et .le bevctan. 

LE PRINCE et MERCULO. —Le prince est cotiché 
sur le gdzon, 

MERCULO, se parlant à lui-même. 

La visite à l'oracle n'a point fait de bien à mon 
prince. Auparavant il était troublé ^ maintenant 
il est hors de lui. Si seulement je savais faire 
parler son chagrin! {Au prince.) Très-cher sei- 
gneur, cette courte absence a-t-elle donc si fort 
éloigné votre cœur de moi , ^ue vous ne me re- 
gardiez plus comme digne de la confidence de vos 
ennuis , moi qui ai tant de fois été le confident de 
vos transports? 

** LE PRINCE. 

Je ne comprends pas ce qu'ils disent.... et pour- 
tant il semble que les dieux m'aient imposé quelque 
grande destinée. Mon cœur est trarersé de senti- 
mens inconnus. 

MERCUI^O. 

Comment soone la décision de Toracke ? 
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LE PRINCE. 

Ses paroles sont à double sens, et, ce qui m afflige 
le plus, il leur manque l'empreinte du respect que 
ma demande et ma situation devaient inspirer aux 
dieux même. Je les ai priés d'un cœur ému de me 
révéler l'époque où cesserait enfin le mouvement ora- 
^ geux de mon cœur, où serait enfin rassasié ce désir 
tantalique d'une jouissance qui fuit toujours ; ou^ ré^ 
compensé de mes misères et mes souffrances, je pour- 
rais enfin unir les ravissemens et le calme, cette 
vague tristesse et la sécurité du cœur?.., et quelle 
réponse m'ont-ils donnée ! je ne saurais même la 
rappeler encore à ma mémoire. Prends et lis. 

( 11 lui donne un rooltfau de papier. ) 
MERCULO Ut. 

« Si un jeu d'enfant n'est pas remplacé par un jeu 
H sérieux; si ce que tu n'as pas , quoique tu le pos^ 
» sèdes, ne te déifient pas cher et précieux; si tu 
» ne te résous pas à donner pour cela ce que tu 
» possèdes sans Vai^oir, flotte toute ta vie y infortu- 
* » néf dans un rêve étemel... » Voilà un oracle qui 
a bien de l'esprit , un oracle bien antithétique ! ( Il 
continue de lire.) « Ce que tu as ravieJollemerU ^ rends- 
y) le au propriétaire ^ et alors ce que îu empruntes^ 
» avec tant de tourment, te deviendra propre : ou 
» crains la colère des dieux qui planent au-dessus 
» de toi; crains le sort de Tantale , ici-ias, et par 
» delà le Styx. ) 

LE PRINCE. 

Insensé ! pourquoi a-t-il fallu que j'allasse con- 
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sulter, puisque maintenant je dois obéir contre ma 
volonté, ou attirer sur moi la colère des dieux? 

( Mcrculo peut à son gré relire la réponse de Toracle , faire des observations, etc., etc., 
jusqu'à ce quHl croie que le public a suffisamment entendu les paroles. ) 

MERCULO. 

Dans cette occasion^ selon moi, vous pourriez 
vous justifier, en prétextant l'ignorance. Du moins 
je ne vois pas comment IWacle peut prétendre à 
être compris. 

LE PRINCE. 

Je ne le comprends que trop bien , non pas les 
mots^ mais le sens ! {Use retourne vers le berceau. ) 
C'est toi que je dois abandonner , c'est toi que je dois 
sacrifier ! comme si je pouvais me procurer le repos de 
l'âme et le bonheur , en me perdant moi-même tout 
entier. 

MERCDLa 

En ^et, les paroles de l'orade peuvent s'expliquer 
en ce sens. 

LE PRINCE. 

Cela est de toute barbarie .^ 

L'abandonner ! Mon cœur se fend ; 
Je suis victime. 

MERGULO. 

Les dieux appellent jeu d'enfant 
\5n don sublime. 

LE PRINCE. 

Perdre cette félicité î ! , . . 
Aih ! la lumière m'est ravie. 

MERGULO. ' / 

Un tel bonheur , en Vërité , 
N'est pas fait pour donner envie. 

TOM. in. Goethe. 29 
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LE PRINCE. 
Pouveï-vou8 nommer jeu , grands dieux! 
Un plaisir qui vaut tous les vôtres? 

MERCULO. 

Quels îeux ! Ah ! pour s'amuser mieux , 
Heureusement qu'il en est d'autres. 

LE PRINCE. 

C'est une re'solution horrible qui agite et boule- 
verse mon âme; et quelles sensations montent et 
descendent^ qui semblent tantôt me lafaciliter, tantôt 
me la rendre pénible ! — Laisse-moi seul et sois prêt 
à appeler tous mes gens^ tous les habitans de cette 
maison , au premier signe j car ce que je projette est 
une action grande et mâle^ qui peut souffrir les re- 
gards de beaucoup de témoins. 

MERGULO. 

Seigneur, vous me donnez de l'inquiétude. 

LE PRINCE. 

Remplis ton devoir. 

M E R G D LO. II te retourne en sVn allant. 

Encore une chose : Andrason est revenu ici , vou' 

lez-vous l'avoir aussi pour témoin ? 

\ • 

LE PRINCE. 

Ciel ! Andrason ! 

MERGULO. 

Lui-même. En me levant, je l'ai vu à la fenêtre 
avec sa sœur. 

LE PRINCE. 

Laisse-moi seul. Mes sens se troublent, j'aurais 
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besoin d'air pour dégager les milles pensées qui se 
croisent en moi. ( Mercido sort. ) Reprends tes 
sens. Décide-toi , car il le faut. — Tu dois aban- 
donner ce qui fait tout ton bonheur , renoncer 
à ce que les dieux peuvent bien nommer un 
jeu , parce qu'à leurs yeux l'humanité toute en- 
tière n'est qu'un jeu. Renoncer à toi! (// oui^re 
le berceau. Mandandane est assise , apec un masque 
sur le ifisage. ) c'est absolument impossible ; c'esft 
comme si , de ma propre main , je saisissais mon 

cœur pour l'arracher ; et cependant ( // frémit 

et s'écarte du berceau. ) Que se passe-t-il en moi? 
Chose inconcevable ! les dieux veulent-ils faciliter 
ma résolution ? dois-je me le cacher ou me l'a- 
vouer? Pour la première fois je sens diminuer 
l'attrait qui m'entrainait vers cette forme céleste. 
Cette présence ne m'entoure plus de cet enchan- 
tement infini qui, à son aspect, me couvrait autre- 
fois de célestes nuages. Est-il possible ? un senti- 
ment se dégage, se détermine dans mon coeur; 
et tu peux , tu veux renoncer à elle ! cela me 
semble inconcevable. (// se précipite s^rs elle. ) 
bien - aimée ! ( Tout à coup U se détourne. ) 
Non , je me trompe moi-même ; mon coeur n'est 
pas ici , il voltige dans des régions étrangères , 
et cherche ce qu'est devenue sa félicité d'au- 
trefois. — On dirait que tu n'es plus la même; 
on dirait qu'une étrangère t'a été substituée. 
dieux, qui êtes si cruels, quelle grâce bizarre 
m'accordez-vous, de me faciliter ainsi ce que je 
fais par votre ordre I — Oui , adieu. Ce n'est point 
par hasard qu'Ândrason est ici. Je lui avais enlevé 
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la meilleure moitië de son bien ,. qu'il la reprenne. 
Et TOUS , esprits célestes , donnez à votre fils do- 
cile un bonheur nouveau et inconnu prie dans 
l'immensitë du moode. ( // appelle. ) Merculo ! 
(^Mercula soient. ) GonvoqueJes tous , mes gens^ la 
maison. Que ne puîs-je rassembler le monde en- 
tier ! il devrait êt»e témoin de ce fait miraculeux. 
( Merculo s'en s^a ; le prinee ferme le berceau. 
Au son dun musique solennelle défilent le capi-^ 
taine des gardes , sa troupe, toute la suite , après 
eux les- demoiselles : tout cela se range de choqua 
côté. Chacun prend la position qui lui convient 
pour commencer le ballet JinaL f^iennent ensuite Fé^ 
ria et jindrason avec Merculo. La musique cesse.) 
Approche , Andrason , et ëcoute-moi: un instant 
avec tranquillité. Jusqu'ici nous n'avons pas e'té 
les meilleurs ami^ du monde. Enfin les dieux^ 
m'ont dessille les. yeux ; les torté , je le vois bien ,. 
étaient de mon côte : je t'avais dérobé la meilleure 
moitié de la femme qui t'est chère ; par l'ordre 
des immortels je te la rends. Reprends oomme un 
objet , sacré ce^ qv^e je conservais comme un; objet 
sacr4 r et pardonne le passé à ina misère > à mon 
erreur 9 à ma jeunesse et à mon amour. 

ASDltASONt, haat. 

Qu'^es*^» que cela veut dire 7 (A part. ) Que va 
devenir œci? 

t.E PB irrc E. II ouvre le berceau ; on voit Mandandane assise. 

Reconnais ici le mystère, et reprends-la. 

ANDRASON. 

Ma femme I tu m enlèves ma femme ? tu la> 
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traînes à ta suite ? tu m'outrages ouvertement , en 
me la rendant devant tout le monde ? 

LE PRINCE. 

Que, ce soit un témoignage de la sainteté de mes 
intentions , de ne point craindre en ce moment la 
lumière. 

ANDRA80N. 

Giei et enfer ! je veu3c Aie venger. ( H porte la 
mcdn à son épée. Féria h retient ; U hii cUt touê ba» : ) 
Laisse, c'est ainsi qu U fiiut que je fasses 

LE PRINCE. 

Ne t'emporte pas. Mon épée a le fil aussi. Sois 
tranquille , écoute la raison. Tu ne peux pas dire ; 
w C'est ma femme ; » et pourtant c'est ta femme. 

ANDRASON. 

Je hais les énigmes {Aptèst un tnbment , à 

part et avec calme. ) surprise !.... Une nouvellcf 
idée se développe dans mon esprit ; c'est l'expli- 
cation des derniers mots de l'oracle. Serait-il pos- 
sible ? Venez à mon secours , J)ons et justes dieux. 
( Haut. ) Pardonne ; je sens que je te fais injus- 
tice. U y a dans tout ceci de la magie , ou quel- 
que autre puissance secrète qui met en contra- 
diction avec eux-mêmes tous les sentimens hu- 
mains. Que ferai-je avec deux femmes ? Je res- 
pecte l'ordre du ciel et ton serment : je reprends 
celle-ci , mais bien volontiers je te donne en retour 
celle que je possède maintenant. 

LE PRINCE. 

Gomment ? 
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AISDRASON. 

Apportez-la. 

' ( Des «sdaves «orient. ) 

L£ PRINCE. 

Quoi ! après tant de souffrances je devrais rede- 
venir heureux ? 

andrâson. 

Peut-être les immortels opèrent-ils ici un mi- 
racle pour nous remettre en paix« Qu'elles se re- 
gardent toutes deux comme des sœurs. Chacun de 
nous peut posséder l'une d'elles ^ et la posséder 
toute entière. 

LE PRINCE. 

Je meurs d'espérances 

ANDRÂSON. 

Viens dans mon lot ^ toi que j'aime toujours de 
même. 

(Les nègres tirent le fauteuil hors du bercetu, et le placent an cdt<» gaucbe au fond du 

théâtre. ) 

MANDANDANEf au moment àe quitter ton masque et de se jeter au cou d'An- 

drason. 

Andrason ! , 

ANDR AS ON , qui ne la laisse ni se lever, ni se démasquer. 

Paix , petite poupée ; paix , ma petite amie , le 
moment décisif approche. 

( Les esclaves apportent la poupée. Le prince se précipite vers elle, et se prosterne à ses 

pieds. ) 

LE PRINCE. 

Gel ! c'est elle ! c'est elle, ô cieux ! 
Ah ! le bonheur tombe en rosée. . . 
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( On place la poupëe de Tautre c^U du thé&tre , Tis-i-vis ManAaodane. H fatit ici que la 
ressemblance de Tane et de Vautre fasse encore illusion au spectateur, oomme en gë- 
Itérai on doit y av<Mr eu égard dans tout le cours de la pièce. ) 

AWDRASON. 

Viens et donne-moi ta main. Que toute rancune 
cesse entre nous. Je renonce solennellement à cette 
seconde Mandandane , et l'unis avec toi pour ja- 
mais. (// réunit leurs deux mains.) Sois heureux 
( à part ) avec ta fiancée recousue. 

LE PRINCE. 

Je ne sais où m'entraîne l'ivresse de la joie. 
C'est celle-ci , je le sens en l'approchant , qui m^a 
si long-temps attiré près d'elle , qui si long-temps 
a fait le bonheur de ma vie. Je le sens , je suis* 
emporte de nouveau dans le tourbillon magique 
qui e'mane d'elle incessamment. (^ Mandandane.) 
Pardonne , et adieu. 

( Montrant la poupée. ) 

Ici , c'est ici la déesse , 
Qui traîne absolument mon cœur après son cœur. 

MANDANDANE, ôtanl son masque, à Andrason. 

Rends-moi ta main , gage des doux sermens , 
Qu'ici mon cœur te renouvelle. 
Pardonne si quelques momens 
J'ai méconnu le plus fidèle. 

LE PRINCE, è la poupée. 

Ces dons du ciel , ces doux ravissemens , 
Oii notre être se renouvelle , 
Je les retrouve en ces momens 
Oii je presse ta main fidèle. 
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MERCDLO. 

Nous voilà perdus sans retour : 
Celle à qui nous faisions la cour 
Pour jamais nous est échappée. 
Mai^ c'est «o enl(a^t4{ue Famocir; 
Il jpteut jiouer à la poupée (*'). 

MANDANDAFS, à Andrasoii. 

RendsHnoi ta maiii , gage des doux sermens, 
Qu'ici mon cœur te renouvelle. 
Pardonne si quelques momens 
J'ai méconnu le plus fidèle. 

LE PRINCE, à la poupée. 

Ces dons du ciel , ces doux ravissemens , 
Oii notre être se renouvelle , 
Je les re^ouve en ces noomens 
Où ^e presse ta main fidèle. 

ANDRASON. 

Si jamais un oracle bizarre a été littéralement 
accompli , c'est celui-ci , et tous mes désirs sont sa- 
tisfaits y puisque je te tiens de nouveau dans mes 
bras ; allons ^ sœur ^ enfans y amis y ne nous laissez 
pas manquer de divertissemens ; nous voulons jouir 
de notre bonheur , faire tranquillement nos ré- 
flexions SUT l6S histoires merveilleuses, ( en s' appro- 
chant du spectateur) et des cent leçons que nous po ur- 
rions tirer de ceci , retenir particulièrement celle 
qu un fou n'est jamais mieux attrapé que lorsqu'il 
se figure qu'il suit un bon conseil , ou qu'il obéit 
aux dieux. 

( To^X se tennioe pat un grand ballti, ) 
FIN DU SIXIÈME ET DERNIER ACTE. C^^ 
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(0 T 

Ju'oRAGLEesten vers dans Toriginal ; |e doute qd'il fût pos-» 
sible de le traduire de même. 

CO Voyez ci-dessus la letti'e de M. ScUegel. Voyez aussi la 
Dramaturgie de Lessing. 

^^) Que tout gibier a sa saison. On a remplacé cette expres- 
sion proverbiale par une autre qui a paru plus claire. 

C4) Cette expression de directeur de la nature est en français 
dans le texte. 

C^) Il partit en effet que dans les jeux , à Rome , ceux qui con- 
couraient pour la musique chantaient , sur un sujet connu ^ 
des morceaux dramatiques dans le genre des monodrames , et 
qui ressemblaient à nos cantates. Ainsi, Néron chanta Niobé 
dans les jeux liéroniens. Suétone j in Néron, xxi. 

C^) C'est la foire de Leipsig , si célèbre en Allemagne ^ et le 
marché général des nouveautés littéraires. 

(^) Je ne sais trop si ceci est dit sérieusement , et de quels vers 
grecs la chanson de Merculo serait la parodie. Dans toute ran-^ 
tiquité , la plus belle invocation à la lune est celle de la magi- 
cienne de Théocrite , et l'on n'y trouve rien de semblable. 
Voltaire l'a imitée : 

Reine des nuits , dis quel fut mon amour, etcî 

W Cet air , timbré en français dans le texte , est pris SAn-' 
nette et Lubin , opéra de Favart. 

ToM, m. Cotthe. 3o 
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<9) « Une esclave vient et conduit Ulysse au bain. 11 entre, 
i) voit avec beaucoup de joie l'eau tiëdiei.... Âpres que des cap- 
tives l'eurent lavé et frotté d'huile , elles jetèrent sur lui un 
beau manteau et une tunique. » Gela se passait dans le palais 
du roi des Phéaciens» Cessée , ch. viii. 

C®) Ce chant est assez fidèlement traduit pour que j'en épar- 
gne au lecteur y dans cette note, la version littérale. 11 ne serait 
pas difficile de trouver en allemand , et qui sait? dans Goethe 
lui-même , des vers laits lérîettâement , qui pour le vague et 
l'emphase ne différeraient pas beaucoup de la chanson du prince 
Oronaro. 

(*0 De toutes les plaisanteries de la pièce , ce prologue est 
celle qui supportera le plus mal l'épreuve de la traduction ; 
il paraîtra froid et obscur , et la gaieté , plus que tout , a besoin 
d'être claire. Il est cependant aisé d'en saisir ^intention sati- 
rique Quand le goût des jardins anglais s'introduisit en Alle- 
magne j on n'y sut d'abord pas plus qu'ailleurs les dessiner 
avec grandeur. On affecta la nature au lieu de l'imiter. Pour 
échapper à la régularité des jardins français , on multiplia dans 
les enceintes les plus resserrées , les allées tournantes, les col- 
lines , les ponts , les rivières , les fabriques ; c'était un effet de 
ce goût factice et romanesque tout ensemble qui corrompait 
les arts après avoir faussé les sentimens. Goethe lui devait de 
s'en moquer. 

(**) Poini de i^ue est en français dans l'original. 

C»3) Ascalaphe a raison de dire Salvâ i^eniâ , ûi^ec votre per^ 
mission j car il nomme les objets dont il vetlt parler avec une 
grossièreté qui serait intolérable en français. 

('^) Épigramme un peu forcée contre l'esprit de ce siècle, 
ennemi de toutes les prohibitions. 

^'^) Le personnage revient ici au véritable sujet du mono- 
drame. On sait que lorsque Plu ton eut enlevé Proserpine dans les 
champs d'Enna , Cérès obtint de Jupiter que sa fille lui serait 
rendue , pourvu que ses lèvres n'eussent touché aucun aliment 
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dans les enfers; naais par maHieiir elle avait mangé sept grains 
de grenade , et le fait f«t déclaré par Ascalaphe, fils de rAçhé- 
ron et de la Nuit , et qui seul en avait été témoim 

Jèjunia virgo 

Saluerai, et cultis dum simplex errât in hortis , 
Puniceum curvd decerp'serat arbore pomum , 
. Sumtaque pallenti septem de cortice grana 
Presserai ore suo ; solusque ex omnibus illud 
f^iderat Ascalaphus» 

C'est cette fable , et ces mots cultiS in hortis , qui ont peut- 
être donné à Goethe l'idée de mettre un parc aux enfers , et 
d'en faire Ascalaphe le jardinier. Ovid. Métam, , ZzV. v. 

C**). Ces souvenirs de Proserpine sont conformes au charmant 
récit d'Ovide , amplifié par Claudien , dans son poëine de l'Enlè- 
vement de Proserpine. 

C'7) Ces mots semblent d'abord peu liés à ce qui précède. L'idée 
de l'auteur est, ce me semble , que le sort des ombres bien- 
heureuses n'est point la vie , parce qu'il est uniforme et ne 
connaît point les alternatives de peines et de plaisirs ; à moins 
qu'on n'aime mieux entendre que le vrai bonheur n'est point là 
cil l'on a sous les yeux les deux extrêmes de la douleur et du 
plaisir. . ^ 

C'^) Dans Claudien , Pluton dit à Proserpine , pour la séduire : 

Accipe Leihœo famulas cum gurgite Parcas. 
C*9) Voyez ci-dessus la lettre de M. Schlegel. 

(*°) Comme si le chasseur saus^age était venu loger chez moi* — 
C'est le personnage fantastique , objet de la frayeur populaire , 
Herne le chasseur y dont il est question dans les Joyeuses Bour- 
geoises de Windsor, act. iv. se. iv, 

C*0 Le couplet allemand que chante Merculo est une sorte 
d'amphigouri qui n'aurait en français aucun sens ; je l'ai changé. 

FIN DU TROISIÈME VOLUME. 
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